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difficile l’identificazione del colpe-
vole e alimentando speculazioni tra 
la popolazione locale. Il clima di ap-
prensione che investì l’agro penne-
se durante quel mese di novembre 
fu palpabile. La gente viveva con il 
costante timore di una violenza im-
prevista, tanto che molti scelsero di 
rimanere chiusi in casa, soprattutto 
nelle ore notturne. Le strade deserte 
e i silenzi angosciosi raccontavano di 
una comunità in balia dell’insicurez-
za, impotente di fronte alla ferocia 
di eventi che sembravano sfuggire 
al controllo delle autorità. La figura 
di Cuculetto divenne emblematica di 
questo periodo di terrore. Fuggiasco 
da qualche settimana, scorrazzava 
nell’ombra, creando un’aura di leg-
gende e paure che avvolgevano il 
suo soprannome.

La cattura di Cuculetto, avvenuta 
circa quindici giorni dopo l’omicidio, 
segnò un momento cruciale nella 
vicenda. Gli uomini dei Reali Cara-
binieri di Penne, dopo un’accurata 
indagine e seguendo le tracce del 
latitante, intervennero con decisio-
ne. Il conflitto a fuoco che ne seguì 
non solo portò alla sua cattura, ma 
lo vide anche ferito a una coscia, un 
segno tangibile della violenza insita 
in questa operazione di giustizia. 
L’apprensione della popolazione 
lentamente si dissipò, sebbene ri-
manesse viva la memoria dei crimini 
che avevano scosso le fondamenta 
della comunità.

Portato davanti ai giudici, Cucu-
letto dimostrò grande astuzia nel 
tentativo di negare le accuse che 
pendevano su di lui. Durante il pro-
cesso, cercò di screditare le testimo-
nianze, additando contraddizioni e 
insinuando dubbi sull’affidabilità dei 
suoi accusatori. Tuttavia, la determi-
nazione dei magistrati e la forza del-
la prova a carico dell’imputato non 
furono sufficienti ad avvalorare la 
sua difesa. L’accusa di omicidio pre-
meditato e le evidenze della sua lati-
tanza ben si intrecciarono nel dibat-
tito processuale, spingendo i giudici 
a esaminare con rigore ogni aspetto 
del caso. Il verdetto finale, emes-
so dal Tribunale di Teramo, si rivelò 
severo: Cuculetto fu condannato ai 
lavori forzati a vita, da scontare nel 
carcere di Civitavecchia, ma, nell’at-
tesa dell’esito del ricorso tempesti-
vamente presentato in Cassazione, 
per un periodo di tempo fu ospite 
del vecchio bagno penale di Pescara. 

LA LIBERTÀ, LA REDENZIONE, 
LA MORTE
Negli annali della memoria collet-

tiva di Penne, si staglia la figura di 
Cuculetto, un uomo che, nonostan-
te il peso del suo passato, trovò la 
forza di abbracciare la redenzione 
attraverso una vita semplice e carica 

Il brigante di PENNE
Vita e, cento anni fa, morte di Cuculetto

I
l 1° novembre 1925, nell’ospedale 
S. Massimo di Penne, si spegneva 
Emidio D’Angelo, l’indimenticato 
brigante noto col soprannome 
di Cuculetto. La sua figura, em-

blematica di un’epoca segnata da 
difficoltà sociali ed economiche, ha 
lasciato un’impronta indelebile nel 
cuore degli abitanti della allora citta-
dina più grande della provincia di Te-
ramo, soprattutto tra i ceti popolari. 

Nonostante i crimini perpetrati, la 
vita di Emidio D’Angelo è avvolta in 
un alone di leggenda che trascende 
la mera cronaca. Questo fenomeno 
di mitizzazione si può spiegare nel-
la necessità umana di dare senso 
a esperienze traumatiche e ingiu-
ste attraverso narrazioni evocati-
ve. Le sue malefatte, tramandate 
oralmente, si sono trasformate in 
racconti ricchi di elementi fantasti-
ci, spesso in contrasto con la realtà 
documentata. Del resto, la leggenda 
non nasce dal nulla; contiene sempre 
un nucleo di verità intorno al quale si 
sviluppa l’immaginario collettivo.

La ricerca storica, supportata da 
una rilevante documentazione con-
servata in primis presso l’Archivio 
di Stato di Teramo (Fascicoli, Corte 
Assise), permette oggi di delineare 
i contorni di una vita caratterizzata 
da scelte discutibili e da un percorso 
criminale iniziato già in gioventù. 

Emidio D’Angelo crebbe in una 
famiglia impoverita e disagiata. La 
condizione socio-economica della 
Città di Penne, nel periodo post-u-

nitario, rifletteva una realtà ben più 
ampia, quella del Meridione italiano, 
vessato da povertà diffusa e igno-
ranza. I genitori di Emidio, proba-
bilmente sopraffatti dalle difficoltà 
quotidiane, non furono in grado di 
offrire ai propri figli un modello di 
vita fondato sull’onestà e sul rispet-
to delle leggi.

Consultando le schede del casel-
lario giudiziario relative alla famiglia 
D’Angelo, emerge un quadro inquie-
tante: i membri della famiglia sono 
stati frequentemente coinvolti in 
attività delittuose. Emidio, ancora 
giovane, intraprese un cammino di 
furti e rapine, pratiche comuni in 
un contesto dove la legge appariva 
distante dalla realtà quotidiana e 
la sopravvivenza richiedeva scelte 
disperate. Cuculetto divenne, per 
molti, l’eroe ribelle, colui che si op-
poneva alle ingiustizie perpetrate 
dai potenti e dal clero. Questa divi-
sione fra criminalità e desiderio di 
giustizia sociale rende la sua storia 
affascinante e complessa. La mor-
te di Cuculetto, che ricordiamo oggi 
dopo un secolo, ha segnato la fine di 
un’era ma ha anche aperto le porte a 
una continua riflessione sulla figura 
del brigante e sulle circostanze so-
ciali che lo hanno generato.

Oggi, la sua storia rimane ogget-
to di studio e di interesse, in quanto 
rappresenta un tassello fondamen-
tale per comprendere le complesse 
dinamiche sociali dell’Italia del XIX e 
XX secolo. 

LE ORIGINI
Emidio D’Angelo nacque a Penne 

il 3 maggio del 1843, da  Tommaso, 
detto Cucùlo, figlio di Cipriano e An-
gela Di Silvestre e da  Angela Rosa 
Barbacane di Massimantonio e Chia-
ra Spinozzi. La famiglia di “Tumassi-
ne Chicule” oltre che dal capostipite, 
dalla consorte e dal quartogenito 
Emidio, era composta da altri sei 
figli: Domenico  nato nel rione San 

Panfilo di Penne l’11 febbraio 1838; 
Giuseppantonio nato il 18 marzo 
1839 nel rione S. Panfilo e morto 
ventinovenne in largo Santa Croce; 
Carlo nato nel 1842; Luigi nato il 29 
aprile 1847 nel quartiere San Nicola; 
Margherita nata il 15 aprile 1849, an-
data in sposa a Gaetano Scarfagna 
di Tommaso; Maria Arcangela nata il 
6 aprile 1853, coniugata con Vincen-
zo Gaudenzio.

   Articolo apparso sul Corriere Abruzzese del 23 settembre 1876

   Biglietto scritto dal Canonico sotto dettatura di Cuculetto
   Biglietto minatorio inviato da 

Cuculetto ad Arnoldo Guglielmi

   Ricostruzione dell’itinerario fatto percorrere al Canonico la sera del 
sequestro (atti del processo)

   Mappa del luogo 
dell’omicidio del Canonico 
Perrotti in località Serpacchio 
(atti del processo)

le influenze esterne e delle iniquità 
sociali, una testimonianza di come 
gli ambiziosi riescano a manipolare i 
destini altrui, lasciando dietro di sé 
una scia di dolore e ingiustizia.

L’EVASIONE DA GAETA
Nell’anno 1873, il penitenziario di 

Gaeta, noto per la sua severità e il 
rigore delle sue misure, ospitava in 
un angolo remoto della sua struttu-
ra un uomo dal passato tormentato: 
il pennese Emidio D’Angelo (detenu-
to col numero di designazione 567), 
conosciuto con l’appellativo di “Cu-
culetto”. Da tempo stava scontando 
una pena severa, già ormai giunta a 
metà del suo percorso punitivo, ma 
la determinazione di riappropriar-
si della propria libertà e la brama di 
vendetta lo spinsero verso un’ina-
spettata evasione.

Cuculetto, uomo astuto e risolu-
to, trovò un complice (Andrea Ursi 
di S. Gregorio Magno) altrettanto 
motivato, con il quale architettò un 
piano audace per fuggire dal bagno 
penale, un’azione che richiedeva 
non solo coraggio, ma anche abilità 
a eludere i rigori della sorveglianza. 
La loro meta era la città di Penne, un 
luogo carico di significati per Emidio, 

spinto dal desiderio di affrontare il 
Canonico Perrotti, l’uomo che ritene-
va responsabile delle sue disavven-
ture. Una volta giunti a Penne, dopo 
dieci giorni di viaggio a piedi, i due 
fuggitivi non persero tempo. Cucu-
letto, consapevole della necessità di 
armarsi per perseguire i suoi scopi, 
intraprese una serie di aggressioni 
mirate. Le sue azioni violente ave-
vano un duplice scopo: procurarsi 
le armi necessarie, ma soprattutto 
infondere paura tra gli abitanti, cre-
ando un clima di terrore che potesse 
agevolare i suoi piani. Con un’astu-
zia degna di un maestro del crimine, 
cercò supporto tra i propri familiari, 
coinvolgendoli nelle sue malefatte.

Il culmine della sua vendetta si 
manifestò attraverso un’operazione 
intimidatoria nei confronti del Cano-
nico Perrotti. Dopo aver consolidato 
la sua posizione, Cuculetto decise di 
sequestrare il prete, ritenendolo la 
chiave per ottenere un indennizzo 
per l’omicidio che lui gli aveva com-
missionato anni addietro. La scelta 
del sequestro non fu casuale, ma 
calcolata meticolosamente, poiché 
sapeva che il nipote di Perrotti, don 
Massimo, avrebbe ceduto alle pres-
sioni.

IL PRIMO OMICIDIO
Nell’anno 1864, in un contesto so-

ciale e politico particolarmente tur-
bolento, si consumò uno degli eventi 
drammatici della storia di Penne: 
l’omicidio di Francesco Di Giovanni, 
detto Tenente (cognome pennese 
di quel periodo). Il protagonista di 
questa triste vicenda è Cuculetto, 
un giovane appena ventenne che, 
attirato dalle promesse di potere e 
denaro fattegli da don Simone Per-
rotti, Canonico della Cattedrale di 
Penne e facoltoso possidente ter-
riero, si trovò a commettere questo 
atto atroce.

Cuculetto era un ragazzo sempli-
ce, cresciuto in una famiglia povera, 
che spesso sognava una vita diver-
sa, lontana dalla miseria. Don Si-
mone, con la sua eloquenza e il suo 
carisma, si era presentato come un 
mentore, offrendo al giovane un fu-
turo di prosperità. Tuttavia, dietro la 
maschera di benevolenza del Cano-
nico si celava un’anima oscura, capa-
ce di ispirare perfidi disegni.

La vittima, Francesco Di Giovanni, 
era un uomo che con la propria fami-
glia gestiva in mezzadria un podere 
di proprietà del canonico Perrotti. 
Secondo quanto emerso durante le 
indagini, Cuculetto non agì per inte-
ressi personali.

In seguito all’omicidio, avvenu-
to in circostanze particolarmente 
efferate (colpo di pugnale al ventre 
inferto da dietro), il giovane, dopo un 
periodo di latitanza, venne arrestato 
e portato davanti al tribunale.

Nonostante le evidenze a suo ca-
rico, durante tutto il processo, Cucu-
letto mantenne una linea di difesa 
sorprendente: non rivelò mai il nome 
del suo mandante. La sua testimo-
nianza si focalizzò su un presunto 
rancore personale nei confronti della 
vittima, un sentimento che, secondo 
lui, giustificava l’estremo gesto.

Ciò che colpì maggiormente gli 
astanti fu la determinazione e la 
freddezza con cui Cuculetto soste-
neva la propria tesi. Molti si chie-
sero se fosse veramente lui a voler 
tacere il nome del Canonico o se, 
piuttosto, fosse stato manipolato 
da quest’ultimo, che continuava a 
muoversi nell’ombra, protetto dalla 
sua posizione. È possibile che Cu-
culetto, ormai intrappolato nel suo 
destino tragico, avesse perso anche 
la volontà di rivelare la verità? L’idea 
che il giovane potesse essere solo un 
burattino nelle mani di un potente 
suscitò scalpore e indignazione tra i 
cittadini.

Durante il processo, il pubblico 
si divise: alcuni condannarono sen-
za esitazione Cuculetto, conside-
randolo un assassino senz’anima, 
altrettanto colpevole di complici 
omissioni; altri, invece, lo vede-
vano come una vittima anch’essa 
di un sistema corrotto che sacri-
ficava i più deboli sull’altare delle 
ambizioni insaziabili dei potenti. 
Il tribunale emise la sentenza: venti 
anni di lavori forzati da scontare nel 
carcere di Gaeta. Cuculetto, ormai ri-
dotto all’ombra di se stesso, venne 
portato via tra il clamore del pubbli-
co, mentre don Simone Perrotti con-
tinuava a esercitare la sua influenza 
sulla comunità, libero dai suoi crimi-
ni. La sua figura rimase impunita, 
sfuggendo all’ira popolare, mentre 
il giovane omicida affrontava la du-
rezza della vita carceraria.

Questo omicidio, oltre a rappre-
sentare una tragica narrazione di 
violenza e vendetta, può essere un 
monito sull’inesorabile potere del-

   Fuori porta S. Francesco verso la fine del 1800

Dopo il sequestro, Cuculetto si 
fece portatore di richieste perento-
rie, pretendendo dal nipote del Ca-
nonico una somma ingente per il ri-
lascio del suo caro familiare. L’idea di 
ricavare un buon profitto dalla situa-
zione non faceva altro che alimenta-
re la sua determinazione. Tuttavia, il 
riscatto proposto non venne onora-
to completamente, poiché il prete, 
nell’imminenza della liberazione, 
promise di saldare il debito una volta 
lasciato libero, ma la promessa non 
fu mantenuta.

La rottura del patto irritò profon-
damente Cuculetto, inasprendo la 
sua già fragile psiche. La frustrazio-
ne accumulata si convertì in una fu-
ria omicida. L’uomo, accecato dall’ira 
e dal tradimento percepito, maturò 
la decisone di uccidere Perrotti. Non 
solo per vendetta, ma anche per af-
fermare la sua supremazia e incute-
re timore in chiunque avesse pensa-
to di contraddirlo in futuro.

L’OMICIDIO DEL CANONICO
Il delitto, avvenuto il 25 novembre 

del 1873, si consumò in località Fosso 
Serpacchio di Penne in un contesto 
di tensione sociale e paura, amplifi-
cato dalla presenza di tre testimoni 
oculari che, intimiditi dall’evento, 
inizialmente negarono di aver assi-
stito all’azione omicida. Questa cir-
costanza gettò un’ombra di mistero 
attorno al caso, rendendo ancor più 

di significato. La sua esistenza, se-
gnata da dieci anni di reclusione pri-
ma e quarant’anni poi, culminò con 
la concessione della grazia sovrana 
sul finire della Prima Guerra Mondia-
le, momento in cui poté finalmente 
riassaporare la libertà. In carcere, 
oltre ad aver imparato a leggere e a 
scrivere, apprese anche il mestiere di 
sarto. Gli ultimi anni della sua vita, 
vissuti a Penne, rappresentarono un 
periodo di riflessione e di recupero 
della propria umanità.

Cuculetto, dall’aspetto fragile e 
segnato dal tempo, divenne presto 
parte integrante del paesaggio ur-
bano di Penne. La gente del posto lo 
riconosceva per il suo animo gentile 
e la saggezza che emanava, testi-
monianza di una vita trascorsa nel 
dolore e nella sofferenza. 

Fino a qualche decennio fa, gli 
anziani del paese, lo ricordavano con 
affetto e rispetto, raccontando le 
storie della sua trasformazione da 
uomo di malaffare a figura di riferi-
mento morale. Era quasi come se la 
sua presenza fosse un monito viven-
te dell’importanza di una seconda 
opportunità.

Di giorno Cuculetto trovava con-
forto seduto su una pietra collocata 
sul fianco della Porta di San France-
sco, uno dei luoghi più frequentati 
della cittadina. Qui, osservava le di-
namiche sociali che caratterizzavano 
la vita quotidiana dei suoi concit-
tadini, interagendo con loro con un 
linguaggio semplice ma toccante. 
Innumerevoli volte, quando assiste-
va a dispute accese tra le persone 
che passavano, interveniva con una 
frase eloquente e carica di umanità: 
“Nin liticote, vuloteve bene!”. Queste 
parole, pronunciate con un tono pa-
cato e sereno, risuonavano nell’aria 
come un invito alla riflessione, un 
richiamo all’amore fraterno in un 
mondo sempre più incline alla con-
flittualità.

La sua morte, avvenuta all’età di 
82 anni presso l’ospedale incorpora-
to all’ex convento di Santa Chiara, 
lasciò un vuoto profondo nei cuori di 
coloro che lo avevano conosciuto. La 
sua scomparsa non fu solo un addio 
a un individuo, ma un’opportunità 
per la comunità di riflettere sul valo-
re della redenzione e della possibilità 
di cambiamento. Il ricordo di Cucu-
letto vive ancora oggi nelle strade di 
Penne, dove le sue parole continuano 
a risuonare come un’eco di saggezza 
in una società che talvolta perde di 
vista i valori fondamentali della con-
vivialità e della comprensione reci-
proca. La sua esistenza testimonia 
che è possibile rialzarsi anche dopo le 
cadute più dolorose, e che, in effetti, 
ogni persona ha il potenziale di con-
tribuire alla grandezza dell’umanità.

Il link per scoprire la storia di Cucu-
letto: http://cuculetto.altervista.org

    Luciano Gelsumino
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