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Il brigante ai PENNE

Vita e, cento anni fa, morte di Guculetto

[1° novembre 1925, nell'ospedale

S. Massimo di Penne, si spegneva

Emidio D’Angelo, I'indimenticato

brigante noto col soprannome

di Cuculetto. La sua figura, em-
blematica di un'epoca segnata da
difficalta saciali ed economiche, ha
lasciato un'impronta indelebile nel
cuore degli abitanti della allora citta-
dina pit grande della provincia di Te-
ramo, soprattutto tra i ceti popolari.

Nonostante i crimini perpetrati, la
vita di Emidio D’Angelo e avvolta in
un alone di leggenda che trascende
la mera cronaca. Questo fenomeno
di mitizzazione si pud spiegare nel-
la necessita umana di dare senso
a esperienze traumatiche e ingiu-
ste attraverso narrazioni evocati-
ve. Le sue malefatte, tramandate
oralmente, si sono trasformate in
racconti ricchi di elementi fantasti-
Ci, spesso in contrasto con la realta
documentata. Del resto, la leggenda
non nasce dal nulla; contiene sempre
un nucleo di verita intorno al quale si
sviluppa I'immaginario collettivo.

La ricerca storica, supportata da
una rilevante documentazione con-
servata in primis presso ['Archivio
di Stato di Teramo (Fascicoli, Corte
Assise), permette oggi di delineare
i contorni di una vita caratterizzata
da scelte discutibili e da un percorso
criminale iniziato gia in gioventu.

Emidio D'Angelo crebbe in una
famiglia impoverita e disagiata. La
condizione socio-economica della
Citta di Penne, nel periodo post-u-

nitario, rifletteva una realta ben pit
ampia, quella del Meridione italiano,
vessato da poverta diffusa e igno-
ranza. | genitori di Emidio, proba-
bilmente sopraffatti dalle difficolta
quotidiane, non furono in grado di
offrire ai propri figli un modello di
vita fondato sull’'onesta e sul rispet-
to delle leggi.

Consultando le schede del casel-
lario giudiziario relative alla famiglia
D’'Angelo, emerge un guadro inquie-
tante: i membri della famiglia sono
stati frequentemente coinvolti in
attivita delittuose. Emidio, ancora
giovane, intraprese un cammino di
furti e rapine, pratiche comuni in
un contesto dove la legge appariva
distante dalla realta quotidiana e
la soprawvivenza richiedeva scelte
disperate. Cuculetto divenne, per
molti, I'eroe ribelle, colui che si op-
poneva alle ingiustizie perpetrate
dai potenti e dal clero. Questa divi-
sione fra criminalita e desiderio di
giustizia sociale rende la sua storia
affascinante e complessa. La mor-
te di Cuculetto, che ricordiamo oggi
dopo un secolo, ha segnato la fine di
un'era ma ha anche aperto le porte a
una continua riflessione sulla figura
del brigante e sulle circostanze so-
ciali che lo hanno generato.

Oggi, la sua storia rimane ogget-
to di studio e di interesse, in quanto
rappresenta un tassello fondamen-
tale per comprendere le complesse
dinamiche sociali dell'ltalia del XIX e
XX secolo.

LE ORIGINI

Emidio D'Angelo nacque a Penne
il 3 maggio del 1843, da Tommaso,
detto Cuculo, figlio di Cipriano e An-
gela Di Silvestre e da Angela Rosa
Barbacane di Massimantonio e Chia-
ra Spinozzi. La famiglia di “Tumassi-
ne Chicule” oltre che dal capostipite,
dalla consorte e dal quartogenito
Emidio, era composta da altri sei
figli: Domenico nato nel rione San

Panfilo di Penne I"11 febbraio 1838;
Giuseppantonio nato il 18 marzo
1839 nel rione S. Panfilo e morto
ventinovenne in largo Santa Croce;
Carlo nato nel 1842; Luigi nato il 29
aprile 1847 nel quartiere San Nicola;
Margherita nata il 15 aprile 1849, an-
data in sposa a Gaetano Scarfagna
di Tommaso; Maria Arcangela nata il
6 aprile 1853, coniugata con Vincen-
zo Gaudenzio.
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Le carceri di Pescara

Chi non ricorda la Pescara di 20 anni or
sono P Chi non la ricorda questa fortezza a
cui spettava di guardare gli abruzzi ? Chi non
ricorda questo luogo ove erano trati
ammanettati 1 migliori patrioti abru
¢ cambiato. La fortezza si va
smantellando, ed a questora si sarebbe do-
vuro atterrare la cinta intera delle mura che
tolgono ai cittadini aria ¢ luce, se il municipio
1

le industrie, di cui a
col tempo il grand’emporio abruz-
ma oggi ¢ vivifica il pescarese.

p
di
zese,

E le carceri stesse non segnano anche il
progresso dei nostri tempi P Questo bagno
dei condannati politici, ove si entrava per
uscirne o morti o semivivi, non indica oggi
che la falce della nostra rivoluzione vi &
penetrata ?

Entriamo dentro un po’, - gia la stampa
entra dappertutto. Tu non trovi piti Iarcigno
secondino che invidia gli allori del secondino
di Spiclberg: non 1 nella che si deve
guardare la vita dalle dei cittadini; non
il gendarme che ti scruta I'anima per sapere
con quall intenzioni sel venuto.

To girato tutto il locale, ¢ davvero che fa
meravighia nel vedere con quanta nettezza
esso sia tenuto. Non senti odori sgradevoli,
non vedi un fuscellino di paglia per il suolo.
Aria e luce giuocano per gli ampli finestroni,
¢ la sola vicinanza del fiume puo produrre
che nellinverno.

1on & un luogo per

o condannati alla reclusione, ai
lavori forzati, che perd attendono la loro
destinazione.  Sono  divisi in  piccole
compagnie, ciascuna delle quali dimora in
larghi cameroni.
Al cenno del secondino, i prigionieri si met-
tono in tiga, si tolgono il berretto e vi salu-
tano. Ho assistito alla distribuzione  del
rancio, una scodella d
grosso pane. Inte
risposcro di non
osservazione  contro  Pamministrazione
carceraria; solo si lamentano di restare
inoperosi.
1l lamento ¢ giusto,

riso ¢ verdura ¢ un
parcechi di cssi,
a fare alcuna

ritiero. Il locale c'e,
la buona volonta di per-
che il ministero degl'interni non provvede ad
aprire un laboratorio d'arti e mestieri ?

Di sessantaselle prigionieri, cinque soli
possono lavorare, tre calzolai, un operaio in
Javori di paglia, e un fabbricatore di chitarre.
Questi cinque individui che trovano nel
lavoro il mezzo morale della riabilitazione,
sono meno disgraziati !...

Non vi sono che due condannati celebr,
Ferrara Nicola e )'Angelo Emidio.

1l primo & di Guardiagrele, di buona fa-
miglia, gia condannato per omicidio sotto il
cessato governo. Per disonorare vieppit la
famiglia, che, al dir di lui, non lo soccorreva,
un bel giomo accetta saggiarsi tra
mungsti i Giu 5 ed oggi ha il ttolo di
atutante o tirapiedi. B piccolo, ossuto, occhi
felini barba e capelli neri.

E’ isolato dagli altri, perché i secondini te-
mono per I sua vita. Da pochi giomi ha un
compagno, - un suo figlio condannato per

re non man

furto !..... Minvito a provare il suo rancio,
che da lui fu detto buono, ma sarebbe stato
migliore se avesse potuto innaffiarlo con un
po’ di vino. Gli lasciai alcuni soldi per
questo.

Sentito che io veniva da Teramo, ricordo
di esservi stato pochi anni orsono per
ghigliottin: Angelo.

Di
fatti drecr; ora non se
E’ un mestiere che h:

0 piit ! ...
to il suo tempo.

Laltro celebre ¢ quegli che meglio si co-
nosce sotto il nome di Cuculetto, Egli aten-
de esito del ricorso in Cassazione avverso la
sentenza delle Assisie di Teramo, che lo

lavori forzati a vit: -

N. 7, mentre il Fen

va meglio a Gacta,
donde non sarebl pato se non avesse a-
vuto delle vendette a

Mi son vendicato, esclam, in persona del
canonico P. Lo uccisi non per libidine di
sangue, ma perché non voleva darmi il
prezzo di un servigio che gli aveva reso,
uccidendo un tal Tenente!

Gli domandai se avesse desiderio  di
fuggire.

Di qui non si pud fuggire; forse non lo
potrd nemmeno nel bagno. Ma se mi sari
dato di tornare a Penne, mia patria, dovro
vendicarmi di due persone; di un tale
conciatore, e di un brigadiere di pubblica si-

curezz

anciava dagli occhi certi vividi lampi

Lq
che facevano paura L.

mi chiese nulla,
meco, ed io gli lasciammo di che provvedersi
di vino.

Decisamente, i prigionieri hanno sempre

A Articolo apparso sul Corriere Abruzzese del 23 settembre 1876

IL PRIMO OMICIDIO

Nell'anno 1864, in un contesto so-
ciale e politico particolarmente tur-
bolento, si consumo uno degli eventi
drammatici della storia di Penne:
I'omicidio di Francesco Di Giovanni,
detto Tenente (cognome pennese
di quel periodo). Il protagonista di
guesta triste vicenda e Cuculetto,
un giovane appena ventenne che,
attirato dalle promesse di potere e
denaro fattegli da don Simone Per-
rotti, Canonico della Cattedrale di
Penne e facoltoso possidente ter-
riero, si trovo a commettere questo
atto atroce.

Cuculetto era un ragazzo sempli-
ce, cresciuto in una famiglia povera,
che spesso sognava una vita diver-
sa, lontana dalla miseria. Don Si-
mone, con la sua eloguenza e il suo
carisma, si era presentato come un
mentore, offrendo al giovane un fu-
turo di prosperita. Tuttavia, dietro la
maschera di benevolenza del Cano-
nico si celava un'anima oscura, capa-
ce diispirare perfidi disegni.

La vittima, Francesco Di Giovanni,
era un uomo che con la propria fami-
glia gestiva in mezzadria un podere
di proprieta del canonico Perrotti.
Secondo quanto emerso durante le
indagini, Cuculetto non agi per inte-
ressi personali.

In seguito all'omicidio, avvenu-
to in circostanze particolarmente
efferate (colpo di pugnale al ventre
inferto da dietro), il giovane, dopo un
periodo di latitanza, venne arrestato
e portato davanti al tribunale.

Nonostante le evidenze a suo ca-
rico, durante tutto il processo, Cucu-
letto mantenne una linea di difesa
sorprendente: non riveld mai il nome
del suo mandante. La sua testimo-
nianza si focalizzo su un presunto
rancore personale nei confronti della
vittima, un sentimento che, secondo
lui, giustificava I'estremo gesto.

Cio che colpi maggiormente gli
astanti fu la determinazione e la
freddezza con cui Cuculetto soste-
neva la propria tesi. Molti si chie-
sero se fosse veramente lui a voler
tacere il nome del Canonico o se,
piuttosto, fosse stato manipolato
da quest'ultimo, che continuava a
muoversi nell'ombra, protetto dalla
sua posizione. E possibile che Cu-
culetto, ormai intrappolato nel suo
destino tragico, avesse perso anche
la volonta di rivelare la verita? Lidea
che il giovane potesse essere solo un
burattino nelle mani di un potente
suscito scalpore e indignazione tra i
cittadini.

Durante il processo, il pubblico
si divise: alcuni condannarono sen-
za esitazione Cuculetto, conside-
randolo un assassino senz'anima,
altrettanto colpevole di complici
omissioni; altri, invece, lo vede-
vano come una vittima anch'essa
di un sistema corrotto che sacri-
ficava i piu deboli sull’altare delle
ambizioni insaziabili dei potenti.
Il tribunale emise la sentenza: venti
anni di lavori forzati da scontare nel
carcere di Gaeta. Cuculetto, ormai ri-
dotto all'ombra di se stesso, venne
portato via tra il clamore del pubbli-
co, mentre don Simone Perrotti con-
tinuava a esercitare la sua influenza
sulla comunita, libero dai suoi crimi-
ni. La sua figura rimase impunita,
sfuggendo all'ira popolare, mentre
il giovane omicida affrontava la du-
rezza della vita carceraria.

Questo omicidio, oltre a rappre-
sentare una tragica narrazione di
violenza e vendetta, puo essere un
monito sull'inesorabile potere del-
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le influenze esterne e delle iniquita
sociali, una testimonianza di come
gli ambiziosi riescano a manipolare i
destini altrui, lasciando dietro di sé
una scia di dolore e ingiustizia.

LEVASIONE DA GAETA

Nell'anno 1873, il penitenziario di
Caeta, noto per la sua severita e il
rigore delle sue misure, ospitava in
un angolo remoto della sua struttu-
ra un uomo dal passato tormentato:
il pennese Emidio D'Angelo (detenu-
to col numero di designazione 567),
conosciuto con I'appellativo di “Cu-
culetto”. Da tempo stava scontando
una pena severa, gia ormai giunta a
meta del suo percorso punitivo, ma
la determinazione di riappropriar-
si della propria liberta e la brama di
vendetta lo spinsero verso un'ina-
spettata evasione.

Cuculetto, uomo astuto e risolu-
to, trovo un complice (Andrea Ursi
di S. Gregorio Magno) altrettanto
motivato, con il quale architetto un
piano audace per fuggire dal bagno
penale, un'azione che richiedeva
non solo coraggio, ma anche abilita
a eludere i rigori della sorveglianza.
La loro meta era la citta di Penne, un
luogo carico di significati per Emidio,

A Ricostruzione dell’itinerario fatto percorrere al Canonico la sera del
sequestro (atti del processo)

A Biglietto minatorio inviato da
A Biglietto scritto dal Canonico sotto dettatura di Cuculetto Cuculetto ad Arnoldo Guglielmi

A Mappa del luogo
dell’omicidio del Canonico

Perrotti in localita Serpacchio
(atti del processo)

spinto dal desiderio di affrontare il
Canonico Perrotti, 'uomo che ritene-
va responsabile delle sue disavven-
ture. Una volta giunti a Penne, dopo
dieci giorni di viaggio a piedi, i due
fuggitivi non persero tempo. Cucu-
letto, consapevole della necessita di
armarsi per perseguire i suoi scopi,
intraprese una serie di aggressioni
mirate. Le sue azioni violente ave-
vano un duplice scopo: procurarsi
le armi necessarie, ma soprattutto
infondere paura tra gli abitanti, cre-
ando un clima di terrore che potesse
agevolare i suai piani. Con un'astu-
zia degna di un maestro del crimine,
cercod supporto tra i propri familiari,
coinvolgendoli nelle sue malefatte.

[l culmine della sua vendetta si
manifestd attraverso un’operazione
intimidatoria nei confronti del Cano-
nico Perrotti. Dopo aver consolidato
la sua posizione, Cuculetto decise di
sequestrare il prete, ritenendolo la
chiave per ottenere un indennizzo
per I'omicidio che lui gli aveva com-
missionato anni addietro. La scelta
del sequestro non fu casuale, ma
calcolata meticolosamente, poiché
sapeva che il nipote di Perrotti, don
Massimo, avrebbe ceduto alle pres-
sioni.

A Fuori porta S. Francesco verso la fine del 1800

Dopo il sequestro, Cuculetto si
fece portatore di richieste perento-
rie, pretendendo dal nipote del Ca-
nonico una somma ingente per il ri-
lascio del suo caro familiare. L'idea di
ricavare un buon profitto dalla situa-
zione non faceva altro che alimenta-
re la sua determinazione. Tuttavia, il
riscatto proposto non venne onora-
to completamente, poiché il prete,
nell'imminenza della liberazione,
promise di saldare il debito una volta
lasciato libero, ma Ia promessa non
fu mantenuta.

La rottura del patto irritd profon-
damente Cuculetto, inasprendo la
sua gia fragile psiche. La frustrazio-
ne accumulata si converti in una fu-
ria omicida. Luomo, accecato dall'ira
e dal tradimento percepito, maturd
la decisone di uccidere Perrotti. Non
solo per vendetta, ma anche per af-
fermare la sua supremazia e incute-
re timore in chiunque avesse pensa-
to di contraddirlo in futuro.

L'OMICIDIO DEL CANONICO

[l delitto, avvenuto il 25 novembre
del 1873, si consuma in localita Fosso
Serpacchio di Penne in un contesto
di tensione sociale e paura, amplifi-
cato dalla presenza di tre testimoni
oculari che, intimiditi dall'evento,
inizialmente negarono di aver assi-
stito all'azione omicida. Questa cir-
costanza gettd un'ombra di mistero
attorno al caso, rendendo ancor pit

difficile I'identificazione del colpe-
vole e alimentando speculazioni tra
la popolazione locale. Il clima di ap-
prensione che investi I'agro penne-
se durante quel mese di novembre
fu palpabile. La gente viveva con il
costante timore di una violenza im-
prevista, tanto che molti scelsero di
rimanere chiusi in casa, soprattutto
nelle ore notturne. Le strade deserte
e i silenzi angosciosi raccontavano di
una comunita in balia dell'insicurez-
za, impotente di fronte alla ferocia
di eventi che sembravano sfuggire
al controllo delle autorita. La figura
di Cuculetto divenne emblematica di
questo periodo di terrore. Fuggiasco
da qualche settimana, scorrazzava
nell'ombra, creando un'aura di leg-
gende e paure che avvolgevano il
Suo soprannome.

La cattura di Cuculetto, avvenuta
circa quindici giorni dopo I'omicidio,
segnd un momento cruciale nella
vicenda. Gli uomini dei Reali Cara-
binieri di Penne, dopo un'accurata
indagine e seguendo le tracce del
latitante, intervennero con decisio-
ne. Il conflitto a fuoco che ne segui
non solo porto alla sua cattura, ma
lo vide anche ferito a una coscia, un
segno tangibile della violenza insita
in questa operazione di giustizia.
L'apprensione della popolazione
lentamente si dissipo, sebbene ri-
manesse viva la memoria dei crimini
che avevano scosso le fondamenta
della comunita.

Portato davanti ai giudici, Cucu-
letto dimostro grande astuzia nel
tentativo di negare le accuse che
pendevano su di lui. Durante il pro-
cesso, cerco di screditare le testimo-
nianze, additando contraddizioni e
insinuando dubbi sull'affidabilita dei
suoi accusatori. Tuttavia, la determi-
nazione dei magistrati e |a forza del-
la prova a carico dell'imputato non
furono sufficienti ad avvalorare la
sua difesa. L'accusa di omicidio pre-
meditato e le evidenze della sua lati-
tanza ben si intrecciarono nel dibat-
tito processuale, spingendo i giudici
a esaminare con rigore ogni aspetto
del caso. Il verdetto finale, emes-
so dal Tribunale di Teramo, si rivelo
severo: Cuculetto fu condannato ai
lavori forzati a vita, da scontare nel
carcere di Civitavecchia, ma, nell’at-
tesa dell'esito del ricorso tempesti-
vamente presentato in Cassazione,
per un periodo di tempo fu ospite
del vecchio bagno penale di Pescara.

LA LIBERTA, LA REDENZIONE,

LA MORTE

Negli annali della memoria collet-
tiva di Penne, si staglia la figura di
Cuculetto, un uomo che, nonostan-
te il peso del suo passato, trovo la
forza di abbracciare la redenzione
attraverso una vita semplice e carica

di significato. La sua esistenza, se-
gnata da dieci anni di reclusione pri-
ma e quarant’anni poi, culmino con
la concessione della grazia sovrana
sul finire della Prima Guerra Mondia-
le, momento in cui poté finalmente
riassaporare la liberta. In carcere,
oltre ad aver imparato a leggere e a
scrivere, apprese anche il mestiere di
sarto. Cli ultimi anni della sua vita,
vissuti a Penne, rappresentarono un
periodo di riflessione e di recupero
della propria umanita.

Cuculetto, dall'aspetto fragile e
segnato dal tempo, divenne presto
parte integrante del paesaggio ur-
bano di Penne. La gente del posto lo
riconosceva per il suo animo gentile
e la saggezza che emanava, testi-
monianza di una vita trascorsa nel
dolore e nella sofferenza.

Fino a gualche decennio fa, gli
anziani del paese, lo ricordavano con
affetto e rispetto, raccontando le
storie della sua trasformazione da
uomo di malaffare a figura di riferi-
mento morale. Era quasi come se la
sua presenza fosse un monito viven-
te dell'importanza di una seconda
opportunita.

Di giorno Cuculetto trovava con-
forto seduto su una pietra collocata
sul fianco della Porta di San France-
sco, uno dei luoghi pit frequentati
della cittadina. Qui, osservava le di-
namiche sociali che caratterizzavano
la vita quotidiana dei suoi concit-
tadini, interagendo con loro con un
linguaggio semplice ma toccante.
Innumerevali volte, guando assiste-
va a dispute accese tra le persone
che passavano, interveniva con una
frase eloquente e carica di umanita:
“Nin liticote, vuloteve bene!”. Queste
parole, pronunciate con un tono pa-
cato e sereno, risuonavano nell'aria
come un invito alla riflessione, un
richiamo all’amore fraterno in un
mondo sempre pit incline alla con-
flittualita.

La sua morte, avvenuta all'eta di
82 anni presso l'ospedale incorpora-
to all'ex convento di Santa Chiara,
lascid un vuoto profondo nei cuori di
coloro che lo avevano conosciuto. La
sua scomparsa non fu solo un addio
a un individuo, ma un'opportunita
per la comunita di riflettere sul valo-
re della redenzione e della possibilita
di cambiamento. Il ricordo di Cucu-
letto vive ancora oggi nelle strade di
Penne, dove le sue parole continuano
a risuonare come un'eco di saggezza
in una societa che talvolta perde di
vista i valori fondamentali della con-
vivialita e della comprensione reci-
proca. La sua esistenza testimonia
che e possibile rialzarsi anche dopo le
cadute pili dolorose, e che, in effetti,
ogni persona ha il potenziale di con-
tribuire alla grandezza dell'umanita.

[l link per scoprire la storia di Cucu-
letto: http://cuculetto.altervista.org
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