
I
l Persio, che dimorò nel Manicomio 
di Aversa parecchi anni, e che fu 
conosciuto da quanti visitarono l’I-
stituto, così vien descritto dal Prof. 

Arrigo Tamassia (*), che onorò della 
sua presenza il Manicomio nel 1870. 

«Immaginatevi un uomo già innan-
zi nell›età, dai tratti marcatissimi, ri-
cordanti il profilo di Shakespeare e del 
Tasso: fronte alta, corrugata, occhio 
infossato, raddolcito da una tinta di 
melanconia; un profilo insomma che 
si stacca dal comune e che porta am-
pie le tracce di mille passioni sofferte. 
Egli era un artista drammatico valen-
te; ma, dopo scosse gravi morali, sen-
tì vacillarsi la mente; sognò nemici, 
congiure, sconfitte, confuse il mondo 
fantastico dell›arte colla povera realtà 
della sua vita, onde chiese alla pace di 
quest›asilo la tregua alle sue angosce. 
E qui l›ha trovata, e qui, vivendo nelle 
sue memorie, nelle reminiscenze dei 
suoi studi, sente riaccendersi la sua 
vena poetica ed improvvisa versi. Noi 
gli demmo per tema della sua poesia: 
La morte di Napoleone. Si concentrò 
per un quarto d›ora al più, senza muo-
ver occhio, né palpebra; sembravaci 
assorto in una visione celeste; quindi 
si scosse bruscamente, sgranchì agil-
mente le membra e coll›aria serena ci 
venne a dire: son pronto, ascoltatemi. 
E qui davvero non ebbe limite la no-
stra meraviglia e la nostra ammira-
zione. Le ottave si succedevano alle 
ottave con rapidità sì prodigiosa, che 
anche la più veloce scrittura sarebbe 
stata impotente a raccoglierle. Intan-
to, come si narra dell›antica Sibilla, 
il volto del poeta si era fatto acceso, 
lampeggiante l›occhio, anelante il re-

spiro; il pensiero 
scattava da quel-
l›eccesso di vita 
come la scintilla 
dal fuoco. Dalla 
semplice eccita-
zione era giunto 
per gradi ad una 
specie di estasi, 
durante cui sgor-
gavano più che 
mai abbondanti 
e mirabili le rime. 
La vita avventu-

riera, il genio superbo, la fine infelice 
del grande Guerriero furono cantati 
in versi toccanti, inspirati. Nessuno 
avrebbe potuto credere che questi 
versi erano creati all›istante, tanto 
celeramente le rime davano luogo alle 
rime, e con esse svolgevasi riccamen-
te il disegno del poemetto». 

(*) Tamassia A. — Una visita al Ma-
nicomio di Aversa (Gazz. del Frenoco-
mio di Reggio Emilia — Anno IV. 1879). 

Il paragrafo che segue è quan-
to riportato dal dottor Crescenzo De 
Chiara, ex medico dell’ospedale psi-
chiatrico “Maddalena” di Aversa (Ce), 
in servizio dal 1962 al 1988. Il dottor 
De Chiara ha riportato alla luce alcu-
ni aneddoti che si ripropongono per la 
loro particolarità:

Il teatro dei Matti – il 6 marzo del 
1863, presso il Real Teatro del Fondo, 
di Napoli, oggi Teatro Mercadante in 
Piazza Municipio, si tenne l’opera te-
atrale “Il cittadino di Gand”, si trattava 
di una serata a beneficio dei “danneg-
giati dal brigantaggio”, problematica 
molto sentita all’epoca nel Regno. 
Attori dell’opera gli alienati del R. Mo-
rotrofio di Aversa, quattro atti, ai quali 
era presente nientemeno che Alessan-
dro Dumas. Direttore della compagnia 
il direttore del manicomio l’indimenti-
cato professor Miraglia. Il Dumas così 
esordiva in una lettera inviata al suo 
amico dottor Castle “Permettetevi 
d’informarvi, d’uno spettacolo, fra i 
più straordinari ch’io m’abbia visti, 
anzi, posso dire, che siensi mai visti: 
una rappresentazione drammatica 
eseguita da pazzi!”. Un momento par-

ticolare lo merita uno degli attori, quel 
Felice Persio (nativo di Penne N.d.R.), 
che interpreta don Giovanni, Conte di 
Vargas e segretario del Duca. Il Persio 
deve svolgere due ruoli, prima recitare 
ne “Il cittadino di Gand”, dove cadeva 
morto per un colpo di spada inferto-
gli come da copione. Doveva quindi, 
subito dopo, esibirsi nella scena delle 
“Ultime ore del Tasso”, dove con un 
soliloquio anche qui doveva interpre-
tare la morte, stavolta di Torquato 
Tasso. Qui il Dumas sembra divertirsi 
un mondo, allorquando scrive all’ami-
co di quanto proprio il Persio rispose al 
direttore di scena, che dopo la prima 
parte del lavoro teatrale, ad alta voce 
invitava l’attore entro cinque minuti 
a salire nuovamente sul palco. “Ma 
come volete che torni in scena in cin-
que minuti, se cinque minuti fa sono 
morto da dieci!”. E continuò “…solo a 
Gesù Cristo fu possibile risuscitare 
dopo tre giorni…”. Toccò all’amico folle 
Cagliozzi, annunciare agli spettatori 
che il Persio era indisposto per morte 
“teatrale” e non poteva continuare la 
“recitazione”. Ne venne fuori un ap-
plauso che il Dumas, poi recatosi in 
visita per diverse volte al Manicomio 
di Aversa, non dimenticherà mai.

GENEALOGIA
La famiglia Persio a Penne:

Stefano Persio ed Antonia Florio si 
sposarono in giovanissima età.
Felice era il quarto figlio e nacque il 
3 febbraio 1819 quando il 
padre e la madre avevano 
rispettivamente 22 e 20 
anni. Il primo figlio, Tom-
maso, morì giovane. La se-
condogenita, Maddalena, 
andata in sposa a Daniele 
Allera, fu la madre di Vin-
cenza, prima moglie dello 
scultore pennese Fran-
cesco Paolo Evangelista 
(alias Sanzunotte), morì 
nel 1886. Il terzo figlio 
Alessandro di professione 
avvocato (svolse a Penne 
anche le mansioni da Pre-
tore. Fu lui, il 29 agosto 
1864, a firmare il verba-
le per il primo assassinio 
commesso dal brigante 
Cuculetto), morì nel 1887.
Felice Persio si spense nel 

Manicomio di Aversa il 30 agosto del 
1897, all’età di 78 anni.
La facoltosa famiglia Persio abita-
va a Penne nella zona alta di Santa 
Croce. Possedeva diverse proprietà: 
terreni con case coloniche ed un 
“trappeto”.
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  di Luciano Gelsumino

Q
uella che vi racconto è una sto-
ria davvero bizzarra che riguarda 
Felice Persio, cittadino di Pen-
ne, internato nel manicomio di 
Aversa il 24 dicembre del 1858, 
quando gli Abruzzi erano ancora 

sotto il dominio borbonico.
Che un Pennese potesse distinguersi an-

che in manicomio è un fatto strano, ma vero: 
del caso in questione trattò, addirittura, il ce-
lebre Alexandre Dumas (padre), nel 1863, nel 
resoconto di uno spettacolo teatrale, al quale 
aveva assistito in quel di Napoli, il cui prota-
gonista era appunto “il folle” Felice Persio da 
Penne.

Della vena poetica del Persio ne parla anche 
il prof. Francesco Cascella nel libro “Il Reale 
Manicomio di Aversa”, scritto nel 1913 in occa-
sione della ricorrenza del centenario dell’Isti-
tuto, del quale era Primario.

“La visita fatta dai Congressisti al nostro 
Manicomio, alla quale parteciparono anche i 
Professori Amabile, Borrelli, Cantani, Capozzi, 
Di Martino, Gallozzi, Patamia, Schròn, Sem-
mola, Tommasi ed altri della R. Università di 
Napoli, riuscì oltremodo affettuosa e lusin-
ghiera pel nostro Istituto, come dalla relazione 
scritta dal Professor Tamburini, ed inserita nel 
volume degli Atti del Congresso. 

Durante quella visita una ben gradita sor-
presa attendeva gli ospiti illustri. In una gran-
de sala, riccamente addobbata, si assistette 
ad un’accademia musicale, in cui gli esecuto-
ri (fatte le debite eccezioni, s’intende) erano 
alienati: nessuno avrebbe creduto di trovarsi 
davanti a tal sorta di artisti, tanta era la rego-
larità, l’accentuazione opportuna della musica. 
Appena il maestro dava segno di principiare, 
ciascuno raccoglievasi, mentre poi all’occhio 
dell’osservatore lasciava trasparire sul volto 
le varie emozioni ridestate dalle note. Chiuse 
questo simpatico divertimento un coro, in cui 
i malati cantavano l’immenso dolore del loro 
stato e la loro speranza di vedere albeggiare la 
luce; e la musica n’era sì mesta, sì piena di la-
mento, ed era sì solenne e sì fervente l’accordo 
di tutte quelle voci, che ne sembrava udire la 
preghiera di un popolo, che aneli alla sua re-
denzione, e versi nei suoi canti l’entusiasmo 
della sua fede. 

Ma ne attendeva una seconda sorpresa, che 
lasciò nell’animo dei presenti un’impronta in-
cancellabile. 

Il Poeta del Manicomio, il ricoverato Felice 
Persio, sul tema “il folle”, dato dal Senatore 
Berti, improvvisava parecchie sestine, che ven-
nero raccolte stenograficamente, di cui ripor-
tiamo le seguenti: 

A
l mio buon amico dott. 
Caste Permettetemi d’in-
formarvi d’uno spettacolo 
fra i più straordinarii ch’io 
m’abbia visti, anzi, posso 

dire, che siensi mai visti:
Una rappresentazione drammatica 

eseguita da pazzi!
E notate bene, è la terza volta che i 

medesimi pazzi, sotto la direzione del 
dottor Miraglia dànno a Napoli rappre-
sentazioni con tal successo che mentre 
in quel paese i comici, anche quelli che 
hanno merito, non guadagnano un sol-
do, essi, tutte le volte che recitano, fan-
no zeppo il teatro.

La prima fiata hanno rappresentato 
il Bruto d’Alfieri: le altre due, il Cittadino 
di Gand.

Il Cittadino di Gand! capite, caro Ro-
mand, amico mio cui forse da 25 anni 
non vedo, il vostro Cittadino di Gand 
obliato a Parigi da attori che si credono 
savii è rappresentato qui da folli che lo 
fanno applaudire con frenesia.

E in verità non consiglierei ad attori 
veri di lottare con essi.

Ma come raccontarvi tale rappresen-
tazione?

Mi piace di cominciar dalla fine, cioè 
di parlarvi prima di Miraglia, poi del suo 
ammirevole stabilimento, in ultimo della 
rappresentazione del Cittadino di Gand.

Sono stato a veder questo senza co-
noscere né il signor Miraglia, né i suoi 
folli.

Dopo la rappresentazione, mera-
vigliato di ciò che avevo veduto, sono 
corso a Miraglia: ma mi fu detto che non 
potevo parlargli, perché egli era inteso 
a calmare l’esaltazione de’ suoi artisti, 
coi quali la mattina appresso partiva per 
Aversa: che, se voleva recarmi colà, il do-
mani mi avrebbe aspettato per tutta la 
giornata, ed avrei potuto così fare con 
tutto comodo le mie congratulazioni agli 
artisti che avevo sentito la sera prece-
dente, ed al loro abile direttore. 

Infatti il sig. Miraglia mi attese, mi 
espose il suo sistema con la massima 
bontà. Non è possibile farvi conosce-
re nelle colonne della Presse tutte le 
osservazioni del sig. Miraglia. Però mi 
stringerò a dirvi ch’egli, dopo aver dubi-
tato sul sistema di Gall e di Spurzheim, 
lo studiò: e dopo averlo studiato, ne di-
venne entusiasta. Da quel tempo, sen-
tendosi da una irresistibile vocazione 
trascinato al trattamento de’ folli, capì 
che la frenologia doveva essere prin-
cipalmente applicata alla follia. Peroc-
ché dallo sviluppamento degli organi 
dipende lo sviluppamento delle facoltà 
dello spirito, dalla eccitazione di questi 
stessi organi nascono l’esaltazione e il 
disordine delle anzidette facoltà, e dal-
la loro depressione nasce, per l’opposto, 
l’abolizione di esse. La mania, la follia e 
la demenza sono i tre gradi dello sposta-
mento della ragione. Si passa dalla ma-
nia alla follia, da queste alla demenza; 
e poi nulla più: poiché la demenza, che 
rappresenta l’abolizione delle facoltà, è 
l’atrofia del cervello, ed in questo caso le 
cavità del cerebro sono diminuite a pro-
fitto della parte ossea ch’è insensibile e 
inintelligente.

La maggior parte de’ pazzi che son 
rinchiusi nello stabilimento del sig. Mi-
raglia han perduto la ragione per religio-
sità.

… Abbiamo finito con la parte dram-
matica e sanguinosa del nostro raccon-
to. Passiamo, se volete, allo spettacolo 
che mi ha molto maravigliato di vedere, 
un dramma in 5 atti, rappresentato da 
pazzi.

Dico da pazzi e non da pazze perché il 
signor Miraglia sopprime la donna nelle 
sue rappresentazioni drammatiche per 

tre ragioni: prima, perché non ha nel suo 
stabilimento, separate dagli uomini, che 
donne di condizione inferiore; secondo, 
perché crede cosa più delicata far salire 
sul teatro donne che farvi salire uomini; 
terzo, perché non ha la stessa potenza 
per incatenare l’insensato ciarlar delle 
donne che ha per gli uomini, quasi sem-
pre silenziosi, mentre le donne si abban-
donano ad un’eterna loquacità. 

Come vi ho detto nella mia prima 
lettera, non volli esaminare la rappre-
sentazione de’ matti di Aversa dal solo 
lato della curiosità e dello stupore che 
produsse sull’universale, e risolsi di sa-
pere dallo stesso Miraglia le ragioni che 
lo aveano indotto a far tragici e comici 
alcuni de’ pazzi affidatigli, e domandar-
gli con qual procedimento aveva ottenu-
to sì pieno successo. 

Miraglia mi rispose: 
Da prima ho voluto provare che i matti 

non debbono esser trattati come bestie 
feroci, e cacciati interamente dall’umano 
consorzio, attesoché l’osservatore abba-
stanza paziente per riconoscere le forze 
mentali che sono state lese, può da ciò 
riconoscere anche le sane, e ricava da 
queste gran lume, mettendole in eserci-
zio, dimodoché la follia sarà solamente 
una macchia nera sullo spirito, un punto 
nero sulla luce. Ora, nulla più naturale di 
questo fatto che da principio pare mara-
viglioso. Conosciute una volta le facoltà 
rimaste nel loro stato normale, bisogna 
eccitarle, togliendo alle facoltà inferme 
ogni motivo d’entrare esse stesse in 
eccitamento. Pazienza, perseveranza, 
benevolenza e volontà, tali sono i mezzi 
di ottenere la fiducia di quei disgraziati, 
e di condurli all’esercizio delle parti sane 
del loro cervello, addormentando le parti 
ammalate, e di mettere un folle in rela-
zione con uno o molti altri folli: al che si 
venne, dirigendo verso uno stesso fine le 
qualità sane di molti cervelli parzialmen-
te infermi.

Questa spiegazione sarà più facil-
mente capita studiando gl’individui che 
presero parte alla rappresentazione e fa-
cendo conoscere ai lettori la monomania 
di ciascuno di essi. 

Non posso parlare che del Cittadino 
di Gand, non avendo veduto che questo: 
ciò che dirò della rappresentazione del 
Bruto sarà accidentale. 

I principali personaggi del dramma 
erano così distribuiti. 

Il Cittadino di Gand (Sig. Felice Per-
sio); Il marchese di Las Navas (Luigi Ca-
gliozzi); Il duca d’Alba (Antonio Rossi); Il 
principe d’Orange (Giuseppe Folcignanò); 
Cidolfo (Vincenzo Liuzzi); II corriere di 
Spagna (Michele Pentrella).

Le parti del conte di Lowendeghen 
e del servo del duca furono eseguite da 
due impiegati dello stabilimento, perché 
i due folli che dovevano disimpegnarle 
durante le prove erano stati colpiti da 
delirio acuto. Procediamo per ordine e 
studiamo con ordine ciascuno di questi 
artisti.

Felice Persio – Il Cittadino di Gand 
Felice Persio è di Penne, nel 1° Abruzzo 
ulteriore: ha quarantacinque anni, ed è 
figlio di padre morto pazzo: giovane, fu 
comico girovago, recitò la commedia, 
cantò e ballo. Entrò nello stabilimento 
il 24 dicembre 1858: è affetto da mania, 
cioè di disordine permanente negl’istin-
ti, ma con integrità di alcune facoltà 
superiori. Infatti il senso della mimica, 
dell’astuzia, dell’idealità di alcune altre 
forze intellettuali si mostrano in lui per-
fettamente sane. Eccitate e dominate 
queste facoltà sane e farete tacere le in-
ferme. Ecco quel che fece Miraglia: ma si 
accorse che, dacchè sospendeva l’azione 
esercitata da queste facoltà, quelle che 
erano pervertite riprendevano subito il 

disopra. Perciò, finché Persio è in sce-
na, è tutto dedito alla sua parte: calata 
la tela, ricade tosto nella follia. Inoltre 
egli è poeta, improvvisa con facilità versi 
pieni di sentimenti generosi e di pensieri 
sublimi. Ma nelle sue ore di allucinazione 
non può ligare insieme due frasi, e non 
dice assolutamente nulla che rassomigli 
ad un discorso sennato.

Tali erano, caro dottore, gli artisti che 
rappresentavano il Cittadino di Gand la 
sera nella quale, come ho detto, la sala 
del Fondo era zeppa nell’aspettativa di 
questo curioso spettacolo.

Ora che avete fatto conoscenza coi 
nostri attori, li vedrete entrare in scena, 
poi ve li mostrerò di ritorno al loro sta-
bilimento: e dopo questo istante di ap-
parente saggezza ridivenuti pazzi come 
prima.

Il più difficile di tutti a trattare è Per-
sio, perché è il più compiutamente folle: 
però il sig. Miraglia non lo lasciò, venne 
nella stessa vettura con lui, e lo condus-
se all’albergo dei Fiorentini, facendogli 
dare una camera separata.

Prima di partire dall’ospizio, s’era fat-
to portare il pranzo alle due p.m. dicendo 
ch’era suo sistema pranzare di buon’ora 
ne’ giorni in cui recitava.

Giunto all’albergo de’ Fiorentini si 
mise nudo, e s’insaponò dalla testa a’ 
piedi; poi, coverto di sapone, accese il 
suo sigaro e poi passeggiò per la camera.

Il signor Miraglia gli fece osservare 
che l’ora si avvicinava, e che sarebbe sta-
to ammesso all’ammenda se non fosse 
entrato a tempo. Egli riconobbe la giu-
stizia di questa osservazione, si vesti; e 
poi senza difficoltà montò in carrozza, 
giunse in teatro, ed entrò nel suo came-
rino, dove era pronto il suo costume.

Egli esaminò tutto, poi, trasportan-
dosi: sapete, disse, che se non sono pa-
gato prima, non entrerò in scena.

È giusto, rispose Miraglia, quanto vo-
lete?

Voglio 70 napoleoni in talleri di Prus-
sia.

Si discusse e sulla somma e sulla mo-
neta richiesta: gli si fece intendere che 
non si troverebbero sufficienti talleri per 
tutti i cambia-valuta per pagargli 1.400 
franchi; d’altra parte, pagato in talleri 
non avrebbe avuto più 70 napoleoni.

Parve ch’egli comprendesse la ra-
gionevolezza di questo ragionamento e 
si limitò ad esser pagato in napoleoni: 
le sue pretese si abbassarono anche da 
70 a 25. Gli furono contali i 25 napoleo-
ni, ch’egli ricontò con la più gran cura, e 
chiuse nel suo portamonete, che poi non 
perdè di vista vestendosi, e mise anzi sul 
petto pria di scendere in teatro.

È vero che la prima cosa che il domani 
fece salendo nella sua cella fu di gettare 
il portamonete nel giardino, a traverso i 
cancelli della sua finestra. Così furono ri-
presi i 25 luigi che gli si eran dati. Quanto 
a lui non se ne curò più, e non li ha più 
ridomandati; neanche del portamonete 
ha preso più notizia.

Gli altri non fecero tutte queste diffi-
coltà; è vero che erano artisti inferiori in 
merito a Persio. Domandarono solamen-
te alcuni sorbetti, altri limonee. 

Fino al momento d’entrare in scena 
Persio divagò, e Miraglia fu obbligato di 
tenerlo pel braccio: ma al momento in 
cui si batterono i tre colpi, si raddrizzò, 
tossì, accomodò i suoi capelli, fece infi-
ne tutto ciò che fa un comico prima di 
fare la sua entrata, e, quando si alzò la 
tela, parve riprendere tutta la sua ragio-
ne. Vargas entra, ed entrando trova Don 
Luigi addormentato sopra una poltrona. 
Qualcuno che non l’avesse saputo, non 
avrebbe certamente sospettato che 
avea dinanzi un pazzo senza altro di 
sano nel cervello che gli organi che eser-

citava in quel momento, ma al contrario 
avrebbe scommesso di avere a fare con 
un comico provetto. Persio fu eccellente 
in quel primo atto, e benissimo secon-
dato del duca d’Alba, che in fatti non 
ricorse mai al rammentatore. Diciamo di 
passaggio che il rammentatore era il fi-
glio di Miraglia, il quale a costo di divenir 
pazzo esso stesso, avea fatto fare alla 
compagnia dodici o quindici prove.

La grande scena del primo atto fra 
Vargas e il duca d’Alba fu benissimo rap-
presentata e molto applaudita. Come 
artisti di professione, i pazzi parevano 
estremamente sensibili agli applausi, 
ed ogni volta che questi rimbombavano, 
essi salutavano gli spettatori con ricono-
scenza. 

Al principio del secondo atto, al mo-
mento in cui Vargas (Persio) apre la pri-
gione del duca d’Orange (Forcignanó), 
costui che, come abbiam notato, è paz-
zo d’orgoglio e compiutamente pazzo, 
offeso dal tono con cui Vargas gli par-
lava, non sentendo le sue parole, e non 
vedendo che l’espressione del suo viso, 
giudicò senza dubbio che non si parla-
va con tal faccia ad uno stathouder di 
Olanda, di Zelanda e di Utrecht; guardo 
sdegnosamente il suo interlocutore, gli 
voltò le spalle ed uscì di scena. Persio 
non si smarrì, si avanzò fino al buco del 
rammentatore gridando: “Orgoglio in-
flessibile che non saprà mai sopporta-
re le contraddizioni!”. Poi, sottovoce, al 
rammentatore: “Tagliate tutta la scena; 
disse: io lo conosco, non tornerà più”. 
Miraglia figlio saltò la scena e passò alla 
seguente. Luigi Cagliozzi entrò, e nessu-
no s’accorse dell’attacco d’orgoglio del 
principe d’Orange.

Ma Persio s’era ingannato che quegli 
non sarebbe ritornato. Nel momento in 
cui stava per bassarsi la tela, alla fine del 
secondo atto, il principe d’Orange (For-
cignanò) si lanciò sulla scena, e domi-
nando il teatro: “Signore e signori, disse, 
permettete che io vi dica de’ versi della 
mia gioventù”.

E cominciò un sonetto che fu cal-
damente applaudito. Salutò, si ritirò a 
passi dietro, e la tela venne giù non su la 
morte di Lowendeghen, ma sul sonetto 
di Forcignanò.

Persio era stato grandemente distur-
bato da questo incidente che gli faceva 
mancare il suo effetto alla fine del se-
condo atto: ma avea presa la cosa più 
filosoficamente di quel che speravasi, 
contentandosi di dire:

“Ecco che vuol dire recitare con paz-
zi”. Dal terzo atto in poi tutto andò a 
maraviglia. Miraglia vedeva arrivare con 
una certa apprensione il momento in 
cui Liuzzi (Asmodeo) dovea uccidere il 
conte Vargas; ma, come avea preveduto, 
Asmodeo, demonio implacabile a pro-
posito degli spiriti, era buon diavolo pe’ 
corpi. Passò destramente la sua spada 
sotto il braccio del segretario del duca di 
Alba invece di piantargliela in petto, ed il 
conte di Vargas cadde morto.

Non vi spaventate, caro dottore, ve-
drete che vogliamo dire con la spada 
cadde morto e non come se fosse morto.

Il manifesto diceva! Il cittadino di 
Gand, dramma in 4 atti ed in prosa d’Ip-
polito Romand seguìto dalla morte del 
Tasso, scena lirica in un atto.

Era Persio che, dopo aver fatto la par-
te principale nel dramma, dovea rappre-
sentare il Tasso nel secondo lavoro, che 
non è che un monologo.

Ma Persio avea preso tanto sul se-
rio la sua parte, che credendosi ucciso e 
bene ucciso da Liuzzi-Asmodeo, rispose 
al direttore di scena che l’avvertiva non 
osservi che altri cinque minuti per riusci-
re sul proscenio:

“Come volete che torni in scena in 

cinque minuti se sono morto da dieci”.
E per quanto gli si fosse detto, per 

quante promesse gli si fossero fatte, 
rispose che solo a Gesù Cristo era stato 
dato il privilegio di risuscitare, ma dopo 
tre giorni.

Il folle Cagliozzi annunziò non che 
Persio era indisposto, non che Persio 
stava male, non che Persio essendosi 
urtato non poteva rappresentare i1 Tas-
so: ma che Persio, essendo morto, non 
voleva dare al buon senso la mentita di 
comparire in un’altra parte; e l’udienza, 
compiaciuta di trovar tanta ragione in un 
pazzo, se ne andò furiosamente batten-
do le mani.

Ho detto il tentativo che io avea fatto 
la sera stessa per penetrare sul teatro, 
salutare gli artisti, ed interrogare Mira-
glia, e come mi fu risposto che Miraglia, 
dovendo calmar l’esaltazione de’ suoi 
artisti, mi avrebbe ricevuto il domani 
nell’ospizio stesso di Aversa.

Vi è un’ora e mezzo per andar da Na-
poli ad Aversa. Il domani, alle 10, montai 
in vettura, e prima di mezzogiorno era in 
casa Miraglia.

Egli mi aspettava per farmi gli onori 
di casa. Il primo de’ nostri attori che in-
contrammo fu Luigi Cagliozzi, che aveva 
rappresentato la sera innanzi Don Luigi, 
marchese di Las Navas. Si scaldava al 
sole, assiso nel primo cortile; vedendomi 
avvicinare a lui, si alzò; volli interrogarlo; 
fargli qualche elogio: egli non ricordava 
più nulla! Mi rispose con voce dolce e 
malinconica parole senza nesso.

Mentre discorrevamo con lui, il paz-
zo che crede avere il diavolo Asmodeo 
in corpo si avvicinò a noi: era Vincenzo 
Liuzzi, che aveva fatto la parte di Gidol-
fo, e che, durante la sommossa, uccide 
il conte Vargas, Volli anche fargli le mie 
lodi pel modo com’egli avea concorso al 
buon andamento dello spettacolo: ma 
m’interruppe: Signore, sapete che ogni 
uomo ha un diavolo nel cervello. E mi 
espose il suo sistema, al quale contro il 
mio uso, nemico come sono di ogni si-
stema, parmi associarmi interamente.

Ma Persio era colui che mi premea ve-
dere, e ne domandai. Malauguratamen-
te lo avevano avvertito del mio arrivo: 
più malauguratamente ancora, egli mi 
conosceva di nome. Pretese che il signor 
Dumas, essendo a Parigi, non poteva es-
sere a Napoli: che, in conseguenza, vo-
leano beffarsi di lui tacendogli fare elogi 
da un pseudo Dumas. E così si chiuse 
nella sua stanza, e dal finestrino fu vi-
sto spogliarsi e mettersi a letto per non 
ricevere alcuno.

Volli scontrarmi col principe d’Orange: 
sciaguratamente anch’egli era avvisato 
del mio arrivo. Aveva allora domandato 
i suo abiti da principe: ma siccome era-
no rimasti a Napoli, e non si potea con-
tentarlo, avea al par di Persio ricusato 
ostinatamente di ricevermi col modesto 
abito che indossava.

Restava il duca d’Alba, Antonio Ros-
si, che fu gentile e cortesissimo. Mi par-
lò, come avrebbe fatto un vero vice re, 
delle mie opere che conosceva, tanto 
più che conoscendo il francese le avea 
lette nell’originale. La conversazione 
durò 10 minuti: avrebbe potuto durare 
una mezz’ora, senzaché m’accorgessi, 
se non fossi stato prevenuto, di trattare 
con un pazzo.

Quanto al corriere spagnuolo, era una 
specie d’idiota, dal quale non vi era asso-
lutamente nulla a cavare.

Ecco, caro dottore, la relazione che 
ho voluto farvi. La credo curiosa per voi 
soprattutto che attendete con tanto 
successo a questa grande scienza freno-
logica, che è, ne ho gran paura, la scien-
za della vita, ma anche la scienza della 
morte!

1863: Una storia di sensata follia
Penne   Felice Persio, il matto pennese che impressionò Alexandre Dumas

I folli del dottor Miraglia
Penne   Viene qui trascritta, nella sua stesura originale, la parziale traduzione dell’articolo di Dumas comparsa nella rivista “Annali Frenopatici Italiani” del 1863.

Il Folle [1]

«Possa questo Consesso augusto e illustre
Far del demente abbandonato e chino 
Un operoso braccio, alacre, industre,
Pel proprio ben, pel bene cittadino.
Possa a Voi dar l’Archetipo sovrano
Della seconda vita il talismano.

Voi ben sapete quanto è triste soma
L’uomo dal lume di ragion diviso,
Re della terra, reso inerte automa
Su cui scroscia discorde e l’ira e il riso,
A irridir, maledir l’empia natura,
Alle impromesse di sua fè spergiura.

Egli ha una mente, ma pensier no’l scuote,
Egli ha il suo sguardo, e il bello, il ben, non vede,
Egli ha il suo labbro, e ragionar non puote, 
Egli ha il suo core, ma non ama o crede;
Egli è morto, ma è vivo al suo dolore,
Egli è vivo, ma è morto ad ogni onore». 

[1] Poesia improvvisata da Felice Persio innanzi agli il-
lustri membri della Società Freniatica Italiana, riuniti al 
manicomio “Santa Maria Maddalena” di Aversa nel 1877, 
dove si tenne il loro secondo Congresso Nazionale.
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I
l Persio, che dimorò nel Manicomio 
di Aversa parecchi anni, e che fu 
conosciuto da quanti visitarono l’I-
stituto, così vien descritto dal Prof. 

Arrigo Tamassia (*), che onorò della 
sua presenza il Manicomio nel 1870. 

«Immaginatevi un uomo già innan-
zi nell›età, dai tratti marcatissimi, ri-
cordanti il profilo di Shakespeare e del 
Tasso: fronte alta, corrugata, occhio 
infossato, raddolcito da una tinta di 
melanconia; un profilo insomma che 
si stacca dal comune e che porta am-
pie le tracce di mille passioni sofferte. 
Egli era un artista drammatico valen-
te; ma, dopo scosse gravi morali, sen-
tì vacillarsi la mente; sognò nemici, 
congiure, sconfitte, confuse il mondo 
fantastico dell›arte colla povera realtà 
della sua vita, onde chiese alla pace di 
quest›asilo la tregua alle sue angosce. 
E qui l›ha trovata, e qui, vivendo nelle 
sue memorie, nelle reminiscenze dei 
suoi studi, sente riaccendersi la sua 
vena poetica ed improvvisa versi. Noi 
gli demmo per tema della sua poesia: 
La morte di Napoleone. Si concentrò 
per un quarto d›ora al più, senza muo-
ver occhio, né palpebra; sembravaci 
assorto in una visione celeste; quindi 
si scosse bruscamente, sgranchì agil-
mente le membra e coll›aria serena ci 
venne a dire: son pronto, ascoltatemi. 
E qui davvero non ebbe limite la no-
stra meraviglia e la nostra ammira-
zione. Le ottave si succedevano alle 
ottave con rapidità sì prodigiosa, che 
anche la più veloce scrittura sarebbe 
stata impotente a raccoglierle. Intan-
to, come si narra dell›antica Sibilla, 
il volto del poeta si era fatto acceso, 
lampeggiante l›occhio, anelante il re-

spiro; il pensiero 
scattava da quel-
l›eccesso di vita 
come la scintilla 
dal fuoco. Dalla 
semplice eccita-
zione era giunto 
per gradi ad una 
specie di estasi, 
durante cui sgor-
gavano più che 
mai abbondanti 
e mirabili le rime. 
La vita avventu-

riera, il genio superbo, la fine infelice 
del grande Guerriero furono cantati 
in versi toccanti, inspirati. Nessuno 
avrebbe potuto credere che questi 
versi erano creati all›istante, tanto 
celeramente le rime davano luogo alle 
rime, e con esse svolgevasi riccamen-
te il disegno del poemetto». 

(*) Tamassia A. — Una visita al Ma-
nicomio di Aversa (Gazz. del Frenoco-
mio di Reggio Emilia — Anno IV. 1879). 

Il paragrafo che segue è quan-
to riportato dal dottor Crescenzo De 
Chiara, ex medico dell’ospedale psi-
chiatrico “Maddalena” di Aversa (Ce), 
in servizio dal 1962 al 1988. Il dottor 
De Chiara ha riportato alla luce alcu-
ni aneddoti che si ripropongono per la 
loro particolarità:

Il teatro dei Matti – il 6 marzo del 
1863, presso il Real Teatro del Fondo, 
di Napoli, oggi Teatro Mercadante in 
Piazza Municipio, si tenne l’opera te-
atrale “Il cittadino di Gand”, si trattava 
di una serata a beneficio dei “danneg-
giati dal brigantaggio”, problematica 
molto sentita all’epoca nel Regno. 
Attori dell’opera gli alienati del R. Mo-
rotrofio di Aversa, quattro atti, ai quali 
era presente nientemeno che Alessan-
dro Dumas. Direttore della compagnia 
il direttore del manicomio l’indimenti-
cato professor Miraglia. Il Dumas così 
esordiva in una lettera inviata al suo 
amico dottor Castle “Permettetevi 
d’informarvi, d’uno spettacolo, fra i 
più straordinari ch’io m’abbia visti, 
anzi, posso dire, che siensi mai visti: 
una rappresentazione drammatica 
eseguita da pazzi!”. Un momento par-

ticolare lo merita uno degli attori, quel 
Felice Persio (nativo di Penne N.d.R.), 
che interpreta don Giovanni, Conte di 
Vargas e segretario del Duca. Il Persio 
deve svolgere due ruoli, prima recitare 
ne “Il cittadino di Gand”, dove cadeva 
morto per un colpo di spada inferto-
gli come da copione. Doveva quindi, 
subito dopo, esibirsi nella scena delle 
“Ultime ore del Tasso”, dove con un 
soliloquio anche qui doveva interpre-
tare la morte, stavolta di Torquato 
Tasso. Qui il Dumas sembra divertirsi 
un mondo, allorquando scrive all’ami-
co di quanto proprio il Persio rispose al 
direttore di scena, che dopo la prima 
parte del lavoro teatrale, ad alta voce 
invitava l’attore entro cinque minuti 
a salire nuovamente sul palco. “Ma 
come volete che torni in scena in cin-
que minuti, se cinque minuti fa sono 
morto da dieci!”. E continuò “…solo a 
Gesù Cristo fu possibile risuscitare 
dopo tre giorni…”. Toccò all’amico folle 
Cagliozzi, annunciare agli spettatori 
che il Persio era indisposto per morte 
“teatrale” e non poteva continuare la 
“recitazione”. Ne venne fuori un ap-
plauso che il Dumas, poi recatosi in 
visita per diverse volte al Manicomio 
di Aversa, non dimenticherà mai.

GENEALOGIA
La famiglia Persio a Penne:

Stefano Persio ed Antonia Florio si 
sposarono in giovanissima età.
Felice era il quarto figlio e nacque il 
3 febbraio 1819 quando il 
padre e la madre avevano 
rispettivamente 22 e 20 
anni. Il primo figlio, Tom-
maso, morì giovane. La se-
condogenita, Maddalena, 
andata in sposa a Daniele 
Allera, fu la madre di Vin-
cenza, prima moglie dello 
scultore pennese Fran-
cesco Paolo Evangelista 
(alias Sanzunotte), morì 
nel 1886. Il terzo figlio 
Alessandro di professione 
avvocato (svolse a Penne 
anche le mansioni da Pre-
tore. Fu lui, il 29 agosto 
1864, a firmare il verba-
le per il primo assassinio 
commesso dal brigante 
Cuculetto), morì nel 1887.
Felice Persio si spense nel 

Manicomio di Aversa il 30 agosto del 
1897, all’età di 78 anni.
La facoltosa famiglia Persio abita-
va a Penne nella zona alta di Santa 
Croce. Possedeva diverse proprietà: 
terreni con case coloniche ed un 
“trappeto”.
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  di Luciano Gelsomino

Q
uella che vi racconto è una sto-
ria davvero bizzarra che riguarda 
Felice Persio, cittadino di Pen-
ne, internato nel manicomio di 
Aversa il 24 dicembre del 1858, 
quando gli Abruzzi erano ancora 

sotto il dominio borbonico.
Che un Pennese potesse distinguersi an-

che in manicomio è un fatto strano, ma vero: 
del caso in questione trattò, addirittura, il ce-
lebre Alexandre Dumas (padre), nel 1863, nel 
resoconto di uno spettacolo teatrale, al quale 
aveva assistito in quel di Napoli, il cui prota-
gonista era appunto “il folle” Felice Persio da 
Penne.

Della vena poetica del Persio ne parla anche 
il prof. Francesco Cascella nel libro “Il Reale 
Manicomio di Aversa”, scritto nel 1913 in occa-
sione della ricorrenza del centenario dell’Isti-
tuto, del quale era Primario.

“La visita fatta dai Congressisti al nostro 
Manicomio, alla quale parteciparono anche i 
Professori Amabile, Borrelli, Cantani, Capozzi, 
Di Martino, Gallozzi, Patamia, Schròn, Sem-
mola, Tommasi ed altri della R. Università di 
Napoli, riuscì oltremodo affettuosa e lusin-
ghiera pel nostro Istituto, come dalla relazione 
scritta dal Professor Tamburini, ed inserita nel 
volume degli Atti del Congresso. 

Durante quella visita una ben gradita sor-
presa attendeva gli ospiti illustri. In una gran-
de sala, riccamente addobbata, si assistette 
ad un’accademia musicale, in cui gli esecuto-
ri (fatte le debite eccezioni, s’intende) erano 
alienati: nessuno avrebbe creduto di trovarsi 
davanti a tal sorta di artisti, tanta era la rego-
larità, l’accentuazione opportuna della musica. 
Appena il maestro dava segno di principiare, 
ciascuno raccoglievasi, mentre poi all’occhio 
dell’osservatore lasciava trasparire sul volto 
le varie emozioni ridestate dalle note. Chiuse 
questo simpatico divertimento un coro, in cui 
i malati cantavano l’immenso dolore del loro 
stato e la loro speranza di vedere albeggiare la 
luce; e la musica n’era sì mesta, sì piena di la-
mento, ed era sì solenne e sì fervente l’accordo 
di tutte quelle voci, che ne sembrava udire la 
preghiera di un popolo, che aneli alla sua re-
denzione, e versi nei suoi canti l’entusiasmo 
della sua fede. 

Ma ne attendeva una seconda sorpresa, che 
lasciò nell’animo dei presenti un’impronta in-
cancellabile. 

Il Poeta del Manicomio, il ricoverato Felice 
Persio, sul tema “il folle”, dato dal Senatore 
Berti, improvvisava parecchie sestine, che ven-
nero raccolte stenograficamente, di cui ripor-
tiamo le seguenti: 

A
l mio buon amico dott. 
Caste Permettetemi d’in-
formarvi d’uno spettacolo 
fra i più straordinarii ch’io 
m’abbia visti, anzi, posso 

dire, che siensi mai visti:
Una rappresentazione drammatica 

eseguita da pazzi!
E notate bene, è la terza volta che i 

medesimi pazzi, sotto la direzione del 
dottor Miraglia dànno a Napoli rappre-
sentazioni con tal successo che mentre 
in quel paese i comici, anche quelli che 
hanno merito, non guadagnano un sol-
do, essi, tutte le volte che recitano, fan-
no zeppo il teatro.

La prima fiata hanno rappresentato 
il Bruto d’Alfieri: le altre due, il Cittadino 
di Gand.

Il Cittadino di Gand! capite, caro Ro-
mand, amico mio cui forse da 25 anni 
non vedo, il vostro Cittadino di Gand 
obliato a Parigi da attori che si credono 
savii è rappresentato qui da folli che lo 
fanno applaudire con frenesia.

E in verità non consiglierei ad attori 
veri di lottare con essi.

Ma come raccontarvi tale rappresen-
tazione?

Mi piace di cominciar dalla fine, cioè 
di parlarvi prima di Miraglia, poi del suo 
ammirevole stabilimento, in ultimo della 
rappresentazione del Cittadino di Gand.

Sono stato a veder questo senza co-
noscere né il signor Miraglia, né i suoi 
folli.

Dopo la rappresentazione, mera-
vigliato di ciò che avevo veduto, sono 
corso a Miraglia: ma mi fu detto che non 
potevo parlargli, perché egli era inteso 
a calmare l’esaltazione de’ suoi artisti, 
coi quali la mattina appresso partiva per 
Aversa: che, se voleva recarmi colà, il do-
mani mi avrebbe aspettato per tutta la 
giornata, ed avrei potuto così fare con 
tutto comodo le mie congratulazioni agli 
artisti che avevo sentito la sera prece-
dente, ed al loro abile direttore. 

Infatti il sig. Miraglia mi attese, mi 
espose il suo sistema con la massima 
bontà. Non è possibile farvi conosce-
re nelle colonne della Presse tutte le 
osservazioni del sig. Miraglia. Però mi 
stringerò a dirvi ch’egli, dopo aver dubi-
tato sul sistema di Gall e di Spurzheim, 
lo studiò: e dopo averlo studiato, ne di-
venne entusiasta. Da quel tempo, sen-
tendosi da una irresistibile vocazione 
trascinato al trattamento de’ folli, capì 
che la frenologia doveva essere prin-
cipalmente applicata alla follia. Peroc-
ché dallo sviluppamento degli organi 
dipende lo sviluppamento delle facoltà 
dello spirito, dalla eccitazione di questi 
stessi organi nascono l’esaltazione e il 
disordine delle anzidette facoltà, e dal-
la loro depressione nasce, per l’opposto, 
l’abolizione di esse. La mania, la follia e 
la demenza sono i tre gradi dello sposta-
mento della ragione. Si passa dalla ma-
nia alla follia, da queste alla demenza; 
e poi nulla più: poiché la demenza, che 
rappresenta l’abolizione delle facoltà, è 
l’atrofia del cervello, ed in questo caso le 
cavità del cerebro sono diminuite a pro-
fitto della parte ossea ch’è insensibile e 
inintelligente.

La maggior parte de’ pazzi che son 
rinchiusi nello stabilimento del sig. Mi-
raglia han perduto la ragione per religio-
sità.

… Abbiamo finito con la parte dram-
matica e sanguinosa del nostro raccon-
to. Passiamo, se volete, allo spettacolo 
che mi ha molto maravigliato di vedere, 
un dramma in 5 atti, rappresentato da 
pazzi.

Dico da pazzi e non da pazze perché il 
signor Miraglia sopprime la donna nelle 
sue rappresentazioni drammatiche per 

tre ragioni: prima, perché non ha nel suo 
stabilimento, separate dagli uomini, che 
donne di condizione inferiore; secondo, 
perché crede cosa più delicata far salire 
sul teatro donne che farvi salire uomini; 
terzo, perché non ha la stessa potenza 
per incatenare l’insensato ciarlar delle 
donne che ha per gli uomini, quasi sem-
pre silenziosi, mentre le donne si abban-
donano ad un’eterna loquacità. 

Come vi ho detto nella mia prima 
lettera, non volli esaminare la rappre-
sentazione de’ matti di Aversa dal solo 
lato della curiosità e dello stupore che 
produsse sull’universale, e risolsi di sa-
pere dallo stesso Miraglia le ragioni che 
lo aveano indotto a far tragici e comici 
alcuni de’ pazzi affidatigli, e domandar-
gli con qual procedimento aveva ottenu-
to sì pieno successo. 

Miraglia mi rispose: 
Da prima ho voluto provare che i matti 

non debbono esser trattati come bestie 
feroci, e cacciati interamente dall’umano 
consorzio, attesoché l’osservatore abba-
stanza paziente per riconoscere le forze 
mentali che sono state lese, può da ciò 
riconoscere anche le sane, e ricava da 
queste gran lume, mettendole in eserci-
zio, dimodoché la follia sarà solamente 
una macchia nera sullo spirito, un punto 
nero sulla luce. Ora, nulla più naturale di 
questo fatto che da principio pare mara-
viglioso. Conosciute una volta le facoltà 
rimaste nel loro stato normale, bisogna 
eccitarle, togliendo alle facoltà inferme 
ogni motivo d’entrare esse stesse in 
eccitamento. Pazienza, perseveranza, 
benevolenza e volontà, tali sono i mezzi 
di ottenere la fiducia di quei disgraziati, 
e di condurli all’esercizio delle parti sane 
del loro cervello, addormentando le parti 
ammalate, e di mettere un folle in rela-
zione con uno o molti altri folli: al che si 
venne, dirigendo verso uno stesso fine le 
qualità sane di molti cervelli parzialmen-
te infermi.

Questa spiegazione sarà più facil-
mente capita studiando gl’individui che 
presero parte alla rappresentazione e fa-
cendo conoscere ai lettori la monomania 
di ciascuno di essi. 

Non posso parlare che del Cittadino 
di Gand, non avendo veduto che questo: 
ciò che dirò della rappresentazione del 
Bruto sarà accidentale. 

I principali personaggi del dramma 
erano così distribuiti. 

Il Cittadino di Gand (Sig. Felice Per-
sio); Il marchese di Las Navas (Luigi Ca-
gliozzi); Il duca d’Alba (Antonio Rossi); Il 
principe d’Orange (Giuseppe Folcignanò); 
Cidolfo (Vincenzo Liuzzi); II corriere di 
Spagna (Michele Pentrella).

Le parti del conte di Lowendeghen 
e del servo del duca furono eseguite da 
due impiegati dello stabilimento, perché 
i due folli che dovevano disimpegnarle 
durante le prove erano stati colpiti da 
delirio acuto. Procediamo per ordine e 
studiamo con ordine ciascuno di questi 
artisti.

Felice Persio – Il Cittadino di Gand 
Felice Persio è di Penne, nel 1° Abruzzo 
ulteriore: ha quarantacinque anni, ed è 
figlio di padre morto pazzo: giovane, fu 
comico girovago, recitò la commedia, 
cantò e ballo. Entrò nello stabilimento 
il 24 dicembre 1858: è affetto da mania, 
cioè di disordine permanente negl’istin-
ti, ma con integrità di alcune facoltà 
superiori. Infatti il senso della mimica, 
dell’astuzia, dell’idealità di alcune altre 
forze intellettuali si mostrano in lui per-
fettamente sane. Eccitate e dominate 
queste facoltà sane e farete tacere le in-
ferme. Ecco quel che fece Miraglia: ma si 
accorse che, dacchè sospendeva l’azione 
esercitata da queste facoltà, quelle che 
erano pervertite riprendevano subito il 

disopra. Perciò, finché Persio è in sce-
na, è tutto dedito alla sua parte: calata 
la tela, ricade tosto nella follia. Inoltre 
egli è poeta, improvvisa con facilità versi 
pieni di sentimenti generosi e di pensieri 
sublimi. Ma nelle sue ore di allucinazione 
non può ligare insieme due frasi, e non 
dice assolutamente nulla che rassomigli 
ad un discorso sennato.

Tali erano, caro dottore, gli artisti che 
rappresentavano il Cittadino di Gand la 
sera nella quale, come ho detto, la sala 
del Fondo era zeppa nell’aspettativa di 
questo curioso spettacolo.

Ora che avete fatto conoscenza coi 
nostri attori, li vedrete entrare in scena, 
poi ve li mostrerò di ritorno al loro sta-
bilimento: e dopo questo istante di ap-
parente saggezza ridivenuti pazzi come 
prima.

Il più difficile di tutti a trattare è Per-
sio, perché è il più compiutamente folle: 
però il sig. Miraglia non lo lasciò, venne 
nella stessa vettura con lui, e lo condus-
se all’albergo dei Fiorentini, facendogli 
dare una camera separata.

Prima di partire dall’ospizio, s’era fat-
to portare il pranzo alle due p.m. dicendo 
ch’era suo sistema pranzare di buon’ora 
ne’ giorni in cui recitava.

Giunto all’albergo de’ Fiorentini si 
mise nudo, e s’insaponò dalla testa a’ 
piedi; poi, coverto di sapone, accese il 
suo sigaro e poi passeggiò per la camera.

Il signor Miraglia gli fece osservare 
che l’ora si avvicinava, e che sarebbe sta-
to ammesso all’ammenda se non fosse 
entrato a tempo. Egli riconobbe la giu-
stizia di questa osservazione, si vesti; e 
poi senza difficoltà montò in carrozza, 
giunse in teatro, ed entrò nel suo came-
rino, dove era pronto il suo costume.

Egli esaminò tutto, poi, trasportan-
dosi: sapete, disse, che se non sono pa-
gato prima, non entrerò in scena.

È giusto, rispose Miraglia, quanto vo-
lete?

Voglio 70 napoleoni in talleri di Prus-
sia.

Si discusse e sulla somma e sulla mo-
neta richiesta: gli si fece intendere che 
non si troverebbero sufficienti talleri per 
tutti i cambia-valuta per pagargli 1.400 
franchi; d’altra parte, pagato in talleri 
non avrebbe avuto più 70 napoleoni.

Parve ch’egli comprendesse la ra-
gionevolezza di questo ragionamento e 
si limitò ad esser pagato in napoleoni: 
le sue pretese si abbassarono anche da 
70 a 25. Gli furono contali i 25 napoleo-
ni, ch’egli ricontò con la più gran cura, e 
chiuse nel suo portamonete, che poi non 
perdè di vista vestendosi, e mise anzi sul 
petto pria di scendere in teatro.

È vero che la prima cosa che il domani 
fece salendo nella sua cella fu di gettare 
il portamonete nel giardino, a traverso i 
cancelli della sua finestra. Così furono ri-
presi i 25 luigi che gli si eran dati. Quanto 
a lui non se ne curò più, e non li ha più 
ridomandati; neanche del portamonete 
ha preso più notizia.

Gli altri non fecero tutte queste diffi-
coltà; è vero che erano artisti inferiori in 
merito a Persio. Domandarono solamen-
te alcuni sorbetti, altri limonee. 

Fino al momento d’entrare in scena 
Persio divagò, e Miraglia fu obbligato di 
tenerlo pel braccio: ma al momento in 
cui si batterono i tre colpi, si raddrizzò, 
tossì, accomodò i suoi capelli, fece infi-
ne tutto ciò che fa un comico prima di 
fare la sua entrata, e, quando si alzò la 
tela, parve riprendere tutta la sua ragio-
ne. Vargas entra, ed entrando trova Don 
Luigi addormentato sopra una poltrona. 
Qualcuno che non l’avesse saputo, non 
avrebbe certamente sospettato che 
avea dinanzi un pazzo senza altro di 
sano nel cervello che gli organi che eser-

citava in quel momento, ma al contrario 
avrebbe scommesso di avere a fare con 
un comico provetto. Persio fu eccellente 
in quel primo atto, e benissimo secon-
dato del duca d’Alba, che in fatti non 
ricorse mai al rammentatore. Diciamo di 
passaggio che il rammentatore era il fi-
glio di Miraglia, il quale a costo di divenir 
pazzo esso stesso, avea fatto fare alla 
compagnia dodici o quindici prove.

La grande scena del primo atto fra 
Vargas e il duca d’Alba fu benissimo rap-
presentata e molto applaudita. Come 
artisti di professione, i pazzi parevano 
estremamente sensibili agli applausi, 
ed ogni volta che questi rimbombavano, 
essi salutavano gli spettatori con ricono-
scenza. 

Al principio del secondo atto, al mo-
mento in cui Vargas (Persio) apre la pri-
gione del duca d’Orange (Forcignanó), 
costui che, come abbiam notato, è paz-
zo d’orgoglio e compiutamente pazzo, 
offeso dal tono con cui Vargas gli par-
lava, non sentendo le sue parole, e non 
vedendo che l’espressione del suo viso, 
giudicò senza dubbio che non si parla-
va con tal faccia ad uno stathouder di 
Olanda, di Zelanda e di Utrecht; guardo 
sdegnosamente il suo interlocutore, gli 
voltò le spalle ed uscì di scena. Persio 
non si smarrì, si avanzò fino al buco del 
rammentatore gridando: “Orgoglio in-
flessibile che non saprà mai sopporta-
re le contraddizioni!”. Poi, sottovoce, al 
rammentatore: “Tagliate tutta la scena; 
disse: io lo conosco, non tornerà più”. 
Miraglia figlio saltò la scena e passò alla 
seguente. Luigi Cagliozzi entrò, e nessu-
no s’accorse dell’attacco d’orgoglio del 
principe d’Orange.

Ma Persio s’era ingannato che quegli 
non sarebbe ritornato. Nel momento in 
cui stava per bassarsi la tela, alla fine del 
secondo atto, il principe d’Orange (For-
cignanò) si lanciò sulla scena, e domi-
nando il teatro: “Signore e signori, disse, 
permettete che io vi dica de’ versi della 
mia gioventù”.

E cominciò un sonetto che fu cal-
damente applaudito. Salutò, si ritirò a 
passi dietro, e la tela venne giù non su la 
morte di Lowendeghen, ma sul sonetto 
di Forcignanò.

Persio era stato grandemente distur-
bato da questo incidente che gli faceva 
mancare il suo effetto alla fine del se-
condo atto: ma avea presa la cosa più 
filosoficamente di quel che speravasi, 
contentandosi di dire:

“Ecco che vuol dire recitare con paz-
zi”. Dal terzo atto in poi tutto andò a 
maraviglia. Miraglia vedeva arrivare con 
una certa apprensione il momento in 
cui Liuzzi (Asmodeo) dovea uccidere il 
conte Vargas; ma, come avea preveduto, 
Asmodeo, demonio implacabile a pro-
posito degli spiriti, era buon diavolo pe’ 
corpi. Passò destramente la sua spada 
sotto il braccio del segretario del duca di 
Alba invece di piantargliela in petto, ed il 
conte di Vargas cadde morto.

Non vi spaventate, caro dottore, ve-
drete che vogliamo dire con la spada 
cadde morto e non come se fosse morto.

Il manifesto diceva! Il cittadino di 
Gand, dramma in 4 atti ed in prosa d’Ip-
polito Romand seguìto dalla morte del 
Tasso, scena lirica in un atto.

Era Persio che, dopo aver fatto la par-
te principale nel dramma, dovea rappre-
sentare il Tasso nel secondo lavoro, che 
non è che un monologo.

Ma Persio avea preso tanto sul se-
rio la sua parte, che credendosi ucciso e 
bene ucciso da Liuzzi-Asmodeo, rispose 
al direttore di scena che l’avvertiva non 
osservi che altri cinque minuti per riusci-
re sul proscenio:

“Come volete che torni in scena in 

cinque minuti se sono morto da dieci”.
E per quanto gli si fosse detto, per 

quante promesse gli si fossero fatte, 
rispose che solo a Gesù Cristo era stato 
dato il privilegio di risuscitare, ma dopo 
tre giorni.

Il folle Cagliozzi annunziò non che 
Persio era indisposto, non che Persio 
stava male, non che Persio essendosi 
urtato non poteva rappresentare i1 Tas-
so: ma che Persio, essendo morto, non 
voleva dare al buon senso la mentita di 
comparire in un’altra parte; e l’udienza, 
compiaciuta di trovar tanta ragione in un 
pazzo, se ne andò furiosamente batten-
do le mani.

Ho detto il tentativo che io avea fatto 
la sera stessa per penetrare sul teatro, 
salutare gli artisti, ed interrogare Mira-
glia, e come mi fu risposto che Miraglia, 
dovendo calmar l’esaltazione de’ suoi 
artisti, mi avrebbe ricevuto il domani 
nell’ospizio stesso di Aversa.

Vi è un’ora e mezzo per andar da Na-
poli ad Aversa. Il domani, alle 10, montai 
in vettura, e prima di mezzogiorno era in 
casa Miraglia.

Egli mi aspettava per farmi gli onori 
di casa. Il primo de’ nostri attori che in-
contrammo fu Luigi Cagliozzi, che aveva 
rappresentato la sera innanzi Don Luigi, 
marchese di Las Navas. Si scaldava al 
sole, assiso nel primo cortile; vedendomi 
avvicinare a lui, si alzò; volli interrogarlo; 
fargli qualche elogio: egli non ricordava 
più nulla! Mi rispose con voce dolce e 
malinconica parole senza nesso.

Mentre discorrevamo con lui, il paz-
zo che crede avere il diavolo Asmodeo 
in corpo si avvicinò a noi: era Vincenzo 
Liuzzi, che aveva fatto la parte di Gidol-
fo, e che, durante la sommossa, uccide 
il conte Vargas, Volli anche fargli le mie 
lodi pel modo com’egli avea concorso al 
buon andamento dello spettacolo: ma 
m’interruppe: Signore, sapete che ogni 
uomo ha un diavolo nel cervello. E mi 
espose il suo sistema, al quale contro il 
mio uso, nemico come sono di ogni si-
stema, parmi associarmi interamente.

Ma Persio era colui che mi premea ve-
dere, e ne domandai. Malauguratamen-
te lo avevano avvertito del mio arrivo: 
più malauguratamente ancora, egli mi 
conosceva di nome. Pretese che il signor 
Dumas, essendo a Parigi, non poteva es-
sere a Napoli: che, in conseguenza, vo-
leano beffarsi di lui tacendogli fare elogi 
da un pseudo Dumas. E così si chiuse 
nella sua stanza, e dal finestrino fu vi-
sto spogliarsi e mettersi a letto per non 
ricevere alcuno.

Volli scontrarmi col principe d’Orange: 
sciaguratamente anch’egli era avvisato 
del mio arrivo. Aveva allora domandato 
i suo abiti da principe: ma siccome era-
no rimasti a Napoli, e non si potea con-
tentarlo, avea al par di Persio ricusato 
ostinatamente di ricevermi col modesto 
abito che indossava.

Restava il duca d’Alba, Antonio Ros-
si, che fu gentile e cortesissimo. Mi par-
lò, come avrebbe fatto un vero vice re, 
delle mie opere che conosceva, tanto 
più che conoscendo il francese le avea 
lette nell’originale. La conversazione 
durò 10 minuti: avrebbe potuto durare 
una mezz’ora, senzaché m’accorgessi, 
se non fossi stato prevenuto, di trattare 
con un pazzo.

Quanto al corriere spagnuolo, era una 
specie d’idiota, dal quale non vi era asso-
lutamente nulla a cavare.

Ecco, caro dottore, la relazione che 
ho voluto farvi. La credo curiosa per voi 
soprattutto che attendete con tanto 
successo a questa grande scienza freno-
logica, che è, ne ho gran paura, la scien-
za della vita, ma anche la scienza della 
morte!

1863: Una storia di sensata follia
Penne   Felice Persio, il matto pennese che impressionò Alexandre Dumas

I folli del dottor Miraglia
Penne   Viene qui trascritta, nella sua stesura originale, la parziale traduzione dell’articolo di Dumas comparsa nella rivista “Annali Frenopatici Italiani” del 1863.

Il Folle [1]

«Possa questo Consesso augusto e illustre
Far del demente abbandonato e chino 
Un operoso braccio, alacre, industre,
Pel proprio ben, pel bene cittadino.
Possa a Voi dar l’Archetipo sovrano
Della seconda vita il talismano.

Voi ben sapete quanto è triste soma
L’uomo dal lume di ragion diviso,
Re della terra, reso inerte automa
Su cui scroscia discorde e l’ira e il riso,
A irridir, maledir l’empia natura,
Alle impromesse di sua fè spergiura.

Egli ha una mente, ma pensier no’l scuote,
Egli ha il suo sguardo, e il bello, il ben, non vede,
Egli ha il suo labbro, e ragionar non puote, 
Egli ha il suo core, ma non ama o crede;
Egli è morto, ma è vivo al suo dolore,
Egli è vivo, ma è morto ad ogni onore». 

[1] Poesia improvvisata da Felice Persio innanzi agli il-
lustri membri della Società Freniatica Italiana, riuniti al 
manicomio “Santa Maria Maddalena” di Aversa nel 1877, 
dove si tenne il loro secondo Congresso Nazionale.




