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PREFAZIONE
ALLE OPERE

Qual sacrificio offra U’ autore sull’ altare del-
Ueternita, rinunziando al suo mome, per sempre,
in opere che pur gli son care come la vita stessa, for-
se non sara del tutto inteso dagli uomini, contem-
poranet e venluri, operosi di cose reali, di speranze
e d’illusioni, onde la bellezza e nobilta del vivere.

Eppure questa sostunziale rinunzia a quella
che parve anche a lui, nell'infanzia dorata, nella
giovinezza libera, nella maturitd severa, la ragione
dellu vita uwmana, gloria, stima, nome, non ¢ sorta
come atto di solo intelletlo e deliberazione ; ma &
stala lungamente e lacilamente cagionata da una
reale, continua, persistente sconfitta e faticosa sorte
dell’uomo e dello scritlore sul terreno delle pratiche
ajffermazioni, che altri percorrono, in bello e lucente
trionfo, col passo del Pelide.

Resta cosi, immune e sgombra, la sola opera,
quale che sia.

Con essa Uautore, poeta e volontario di guerra,
st rifugia nel sepolcro d’un altro Ignoto.

Che al milite ignoto ¢ dedicata tutta Uopera
del senzanome.
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PREFAZIONE
ALLE "MEMORIE"

Scritte di trincea in trincea, di prigionia in
prigionia, e pubblicate sol ora, dopo un ventennio,
non a te dedico queste memorie, ombra fraterna,
che, nelle notti di dubbio e di consiglio, con le-
sempio della tua vila di dolore e di lavoro, tragi-
camente spezzala, mi spronasti giovinetlo all’onore
di pace e di guerra; né a te, padre mio, ch’io,
partendo per la guerra, non dovea mai piu rive-
dere ; né a te, ombra della madre mia, sacrificata
tu pure sull’alture dei lutti ignoli della Patria
né a voi, compagni morti in guerra, cui basta
Uaddio di pianto e di gloria dato nel tempo, che
e storia ; né a woi, reduci di guerra, compagni
mutilati, sfregiati, decorati, volontari, cui basta la
conoscenza del dovere compiuto; ma a te, o gio-
vinezza sempre venlura, redenta e redentrice ; gio-
vinezza aliana e umana di pace e di guerra.

Fra tanti libri questo ti sia raccomandato.

Vi troverete, o giovani, una normalita di do-
vere, d'atto ¢ di pensiero, che forse fu mia come
di tutti ; e giustamente puo esser vostra,



Cediamo a voi la nostra gloria, il nostro san-
gue wversato, tulte le nostre medaglie. Ne solo per
dovere educativo, né solo per palernita storica ;
ma perché tutta quella nosira vita che fu, é di di-
ritto vostra.

Quel che vi diamo voi soli lo sapete. Allora
voi ne conoscete il valore quando ci lasciale indie-
tro nel bello, nel forte, nel grande, cosi come voi
fate, o giovani della generaziome trionfale; voi
belli, voi forti, voi buont.

' Ed una nuova guerra é scoppiata e finita, K
voi vi combatleste e vi moriste, con- gli uomini re-
duci dalle precedenti. |

Ond’ecco, in voi e per voi ci lusinga, se non
una cerlezza, un sentimento d’ eternild, cosi come
voi atlingete valore in elerno dal sangue e dalla
santa memoria dei morti per la Patria e per la
wvirtis.
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Padova, 7 Novembre 1915.

Stasera parte 1l mio amico Arturo Codignola,
genovese. C1 siamo conosciuti qui a Padova, in
questo Deposito Speciale di Rifornimento Uomini.
Egli & stato nella mia stessa compagnia del 60°
Regg.to Fanteria. Perché la fortuna non me lo
ha fatto conoscere alla Scuola Militare di Mode-
na? Lo avrei avuto caro fin d’allora e, con un
buon amico di pif, le giornate di preparazione
i quel corso, mi sarebbero parse pil leggere.

Nello scorso ottobre 1’ho avuto insieme s
Cividale. La nostra amicizia si & stretta piano
piano, ma fortemente. Abbiam diviso le nostre
prime impressioni durante il viaggio che abbiamo
fatto a Cividale e di 1i, sotto la guida del Ca-
pitano Festa, a S. Pietro al Natisone e a Bri-
schis ; poi, richiamati indietro con la truppa, a
Fornalis.

Benché quarto nel sorteggio di giorni fa,
lo fanno partire primo. .

Ove trovare un altro amico che possa essere
con me al fronte? Oh, I’ amicizia! Si rinnova
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nelle persone, permane in sé. K poi, che faccia-
mo noi ancora, qua a Padova, mentre altrove si
combatte ? Ho visto partire tutti i colleghi useiti
con me dal I° Corso di Modena. Noi siamo de-
oli ultimi. Forse chiederd di partire con lui.

Padova, 8 Novembre,

Sono andato dal Maggiore del mio Batta-
glione per chieder di partire con Codignola. Non
mi voleva ricevere. Ho dovuto interessare della
cosa parecchi capitani. Quanto bisogna lottare
per ottenere di fare il proprio dovere! 11 mio
capitano, uomo troppo comune, si € meravigliato
della mia richiesta. Lo sapevo. Finalmente ho
ottenuto di passare alla Compagnia di Codignola,
che & quella che parte, Ho preso il posto d’un
povero Lumachi, sottotenente territoriale, or ora
venuto a Padova e mezzo che stordito per que-
sta partenza che gli piomba addosso inattesa e
fresca fresca. Curioso questo giovane. E’ tanto
stordito della mia offerta che non mi ha detto
neanche grazie. Ed io seguird il mio destino.
Che & meglio regolare con gli affetti.

Padova, 8 pomeriggio.

Sono usecito in tenuta di guerra. Sono DI‘gD-.
glioso di questa divisa che mi fa goffo 1l corpo
e chiara l’anima. Manco a farlo apposta ho in-
contrato il Dott. Laguardia, mio paesano, ora
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capitano medico, per la guerra. Abbiamo parlato
di Penne: io con dolcezza, lui con un po di com-
passione. In ogni modo, mi piace ch’egli sia con-
tento dell’opera che svolge all’Ospedale di Abano;
e ho notato che egli parla con piacere di quel-
’Ospedale e delle migliorie, accomodi, appresta-
menti fattivi. M1 son separato da lui, perché &
ora di partire.

Padova, § sera, in treno.

Eeccoci nel treno che mi porterd nuovamente
. a Cividale. Separatomi dal Dott. Laguardia, son
corso al mio albergo: ho preso tascapane, zaino
e cassetta; e via alla caserma di S. Antonio. La
truppa era gia partita. Costernato corro, in car-
rozza, alla stazione. Vedo venire 1 miei plotoni.
Siamo un migliaio d'uomini.

Piglio il comando del mio plotone. Un te-
nente mi rimprovera il ritardo.

Le partenze dei soldati son lente, perchs il
caricamento degli uomini richiede tempo.

Siamo in treno, come 1’ altra wvolta. Adesso
perd non per accompagnamento, ma per inqua-
drare la truppa. Ma quanta differenza negli uo-
mini! Questa mia truppa & troppo anziana. Son
tutti padri di parecchi figli. Allora ero poi coi
Romani. '

Tra poco scenderd dal mio vagone per fare
ispezione a1l carri del soldati. Curioso che nessu-
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