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Domenica ultima, poc’oltre delle ove dieci, I’ ampia
sala di questa biblioteca comunale, gentilmente concessa
dal sindaco, era gid gremita di eletto uditorio, non
scarseggiante di signore, accorso di buon grado all’ an-
nunziata conferenza su Felice Cavallotti del pro-
fessore Rinonapoli.

Alle dieci e mezzo, st com’ era fissato nell’ invito
per cominciare la lettura, il direttore della r. scuola
tecnica presentd il conferenziere press’ @ poco cosi:

« Il prof. Luigi Rinonapoli, insegnante d’ italiano
nella nostra scuola tecnica, piena di cordoglio I’ anima
alla tragica lacrimata fine di Felice Cavallotti, vuole
oggi dinanzi a voi onorarne la memoria coll’ ornata
parola, che gli & abituale. Essendo egli da breve tempo
fra noi, e non ancora generalmente conosciuto, mi sia
dato di presentarvelo invitandolo a parlare ».

E subito dopo surse il professore. La viverente curio-
sitd, che destano gli womini veramente d’ingegno e
gli studiosi non per burla, dalle prime parole dell’ indo-
vinato esordio si fece atlenzione, e questa divenne ben
tosto solemne raccoglimento. E crescendo I’ anunirazione
e il compiacimento degli ascoltatori, come cresceva U ef-
fetto dell’ or serena, or calda, a volta impetussa parola,
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affascinante sempre, del conferenziere, si cercava piu
che si potera di contenere I’ applauso, anche quando
stava per sgorgare irrefrenabile dal cuore commosso,
per tema di turbare quel raccoglimento, fino a che, da
ultimo, dopo tre quarti d’ora, che parvero pochi minuti,
non proruppe oltremodo caldo in tutti, e all’ oratore fu
fatta una vera ovazione, ond’ egli per lunga pezza ser-
bera gratissimo ricordo. Qvazione, continuatagli di poi,
col desiderio unanime, da tradursi sollecitamente in
fatti, della pubblicazione della tenuta conferenza.

Penne, 16 marzo 1898.



Al MANI DI FELICE CAVALLOTTI

SIGNORI,

Scendeva Dante accompagnato da Virgilio per
lo stretto sentiero che fiancheggia le mura della
cittd di Dite, e vedeva splendere di sinistra luce
lungo la via i sepoleri arroventati in cui erano
sepolti gli epicurei.

Giacere, eternamente vive in una tomba di
fuoco, é supplizio tale che neanche la mente di un
carnefice saprebbe immaginarne pit truei, e Dante
stesso chiama quei sepoleri con espressiva anto-
nomasia: gli martiri.

Ma li, dalla bocca di una di quelle fornaci infer-
nali, si alza ritto dalla cintola in su lo spettro di
- Farinata, e Dante, timoroso e reverente, s’ accosta
a lui ed ascrive a sommo ardimento d’ aver osato
fissargli in volto lo sguardo.

In mezzo alle fiamme incandescenti della citta
del fuoco, ove tutti giacciono trangosciati, e qual-
cuno a malappena si leva sulle ginocchia per affac-
ciare alla vista scoperchiata il suo volto lagrimoso,
Farinata soltanto torreggia dritto in piedi, incu-
rante del martoro ¢ della condanna,

ergendosi col petto e con la fronle
come avesse lo inferno n gran despitto.



Farinata disprezza il luogo della sua tortura e
le anime fiacche e supine che ivi gli sono compagne,
¢ sta fiero, incsorabile, solo con se medesimo,

Questa figura del superbo ghibellino spicca tanto
pit maestosa se la si compari con un altro dannato
dantesco: Capaneo.

Entrambi son caduti sotto la vindice ira del
Dio che han provocato, vittime dell’ impeto che li
fece ribelli ad ogni giogo; entrambi lungi dal pie-
garsi e dal piangere se ne stanno saldi e pertinaci
nella loro alterezza.

Ma dalle iamme che avvolgono Capaneo rom-
pono imprecazioni e bestemmie, e 1’ira violenta
che dentro lo rodeva vivo, flagella con I’ acuto
morso anche 1’ anima sua; egli ¢ in guerra con se
stesso ¢ con tutti.

Farinata invece non bestemmia, non grida, non
recrimina. Vinto, accetta le conseguenze della scon-
fitta e par che non s’ accorga neppure dei demoni
che gli trescano intorno. Egli ha in despitio I’ inferno,
ecco tutto; e di laggit osa lanciare ancora in
faceia all’ignava sua patria il monito della sua.
audace parola.

Questo splendido tipo di ribelle calmo e sereno
riapparve quasi per incanto - nella mia mente,
quando !'inaspettato annunzio della morte di Fe-
lice Cavallotti venne a colpirmi.

» Come il Farinata di Dante, egli, nella bolgia
della nostra vita parlamentare, ove tanti caratteri e
tante coscienze si sono travolte miseramente, egli

: non mufd aspetto
\ml mosse ial)hrn né piegd sua cosla,

I morto com’ era vissuto, combattendo con Ia
parola e con 1 opera per quella che era o gli
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pareva la causa della verith c¢ della giustizia.

Magnanimo, I’ avrebbe detto con la sua parola
scultoria il divino poeta....

IEd & percid, che nell’ epoca nostra, in cui, vi-
cino al fiorir dell’ ingegno, va ogni di piu immi-
serendosi il carattere, tutti, amici e nemici, quelli
stessi forse che lo odiarono o lo biasimarono vivo,
hanno udito con un senso di doloroso stupore la
inaspettata catastrofe, e tutti, amici e nemici, inchi-
nano con rispettoso ossequio la fronte.

Ahi! Ferruccio Macola, tu hai ucciso, involon-
tariamente forse, giocando vita contro vita, in una
forma approvata dalla socicta in cui vivi; ma quan-
tunque tu sii uno spirito superiore, io non giurerei
no, che i tuoi sonni non debhano essere talora inter-
rotti dallo spettro d’un amico che viene a sten-
derti la mano perdonatrice dopo il duello, ma dalla
cul bocea sgorgano invece di parole, fiottl di sangue,
che gli gorgoglia dal cuore troppo fervido che tra-
volse la serenita del suo intelletto e lo trasse volon-
tario alla morte!

ES

Lasciate ora che nella commozione del mio
animo, io aggiunga per voi che mi onorate di
vostra presenza una parola di ringraziamento. II
veder qui affollato tanto eletto uditorio, il vedere
accanto alle primarie autorita politiche e ammini-
strative, largamente rappresentato I’ intelligente
vostro clero, ¢ la vostra onorata classe operaia, il
vedere, farfalle vezzose, attirate dal profumo della
gentilezza, numerose ed clette le rappresentanti di
quel sesso il cui impero & appunto sui domini del
cuore, se mette in me un senso di timore e di su-
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perbia ad un tempo, mi dice anche chiara una
cosa, che torna ad alto onor vostro: qui non vi sono
differenze di parte, quando si tratta di onorare 1’ in-
gegno ¢ la virtlt di un estinto. Ma poiché voi, o
signori, vi sicte degnati di accettare tanto cortese-
mente il mio invito, mi sento il dovere di spiegarvi
perché mi ho arrogato il diritfo di farvelo.

Sard anche 1" ultimo pubblico attestato di rico-
noscenza che io rendo alla memoria del mio de-
funto benefattore ed amico.- '

La mia prima conoscenza con Cavallotti data
dall’ ottantadue. :

Ridestato dai sogni aristocratici che avevano
cullato me e la mia famiglia, quando al vecchio
blasone di famiglia dovette sostituirsi quello piu
nobile ma piu pesante del lavoro, volli trar partito
dagli studi che avevo fatti per sola bramosia di
sapere, e senza cercarne il visto ad alcuno; mi
trovai di fronte lo spauracchio, onnipotente in Italia,
del regolamento contro il quale minacciava nau-
fragare la domanda che io feci, non di un diploma,
ma solamente dell’ ammissione ad un esame pro-
fessionale. -

Sentii allora da un amico che col Cavallotti si
era parlato di me. Gli erano caduti sottocchio 1
miei versi e gli erano piaciuti.

Gli scrissi esponendogli I miei bisogni e chie-
dendo 1’ aiuto della sua autorevole parola.

Rispose a giro di posta: « Ella si fa illusione
sulla portata della mia parola. Ma per quanto valga,
la spenderd volentieri tutta per una causa sl giusta.
Mandi a me i documenti »,

Mandai. Quindici giorni dopo vieune la risposta e
questa volta sono ammesso agli esami a mia scelta.
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- Profitto di quel che restava della sessione stra-
ordinaria di esami, e, bene o male, eccomi qui
professore.

Eppure quando, pochi mesi dopo, potetti acco-
starlo, egli non si ricordava pia di cid che aveva
fatto per me. Quest’ aneddoto basta a caratterizzare
1’ uomo! '

Ho sentito che vi fu chi ha osato accusarlo di
poco cuore, e non so darmi pace se non pensando
alla favola della talpa che nega la luce del sole!

La mia mente rievoca invece quell’ immenso
trionfo della pieta e della morte che fu il colera
di Napoli, e accanto all’ anelito di compassione che
piove dal trono all’ ospedale, accanto ai miracoli
di abnegazione compiuti da un monaco arcivescovo,
pel quale non sarebbe sciupato il nome di santo,
rivedo due care figure, sfolgoranti di caritd tanto
pit luminosa quanto pit semplice, due cuori d’ oro
con fibra di lottatori tebani: Felice Cavallotti e
Andrea Costa] e mi sento orgoglioso di potermi
chiamare loro amico.

Giorni tristi ma belli! sospirava egli quando
glieli ricordai, vedendolo per I’ ultima volta or fa-
ranno due anni, in Trani, e aggiungeva celiando:
Sapessi quante volte ho chiesto a me stesso: dove
sard andato a finire Rinonapoli?

Ahimé, povero e nobile amico, spettava a me
di dover apprendere un giorno in qual modo eri
andato a finire tu stessol

E
&

~ : o
Nelle lotte della vita pubblica nessuno pit impe-

tuoso, pitt violento di Iui; nell’ intimitd del suo cuore

pochi possono vantarsi come lui semplici e buoni.
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Ripeterdé qui le parole di un giornale schietta-

mente monarchico, gindice percid non sospetto e
che spesso polemizzdé molto aspramente con lui...

Il Corriere di Napoli scrive:

¥« Di molti uomini politici che muoiono si usa

&

&

dire, con la piu sincera intenzione di lodarli:
hanno avuto avversari, non hanno avuto nemici ».
Dell’ on. Cavallotti si deve dire, se non proprio
I’ opposto, qualche cosa di assai diverso: « ha
avuto molti avversari, ma ha avuto anche molti
nemici ». E sara, almeno in grandissima parte,
una lode pur questa. Che egli sentisse e facesse
sentire, in politica, accanto a molte avversioni,
molte inimicizie, dipese dall’ indole impetuosa-
mente appassionata del suo carattere e dal modo
in cui egli era stato portato ad intendere gl’ideali
e i compiti della vita pubbica.

« E nondimeno, con tanti nemici, e non tiepidi
e non remissivi nemici, ch’ egli ha avuto, con
tanto strascico di rancori e di” odii suscitati
dalla sua azione e dalla sua parola, non ci sara
chi non deplori — come noi la deploriamo, che,
tanto da lui lontani in politica, gli siamo stati
semmpre amici personali — la sua morte,

« Il mancare di Felice Cavallotti non sara indif-
ferente alla vita pubblica italiana. Se fra’ suoi
correligionari, piu prossimi o pit remoti, egli rap-
presentava un giusto contemperamento di aspira-
zioni all’ ideale e di senso del reale, di politica
artistica e di politica pratica, per tutti egli rap-
presentava un elemento necessario, vitale delle
nostre lotte; anzi, lo andava,tanlo meglio rap-
presentando quanto pii esperienza del mondo,
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« larghezza di contatti, di maturitad di anni e di
« esperienza frenavano in lui le irruenze originali
« del temperamento ». -

Sono troppo eloquenti queste parole, o signori.
Mi par di sentire in esse la voce della verita che
rende giustizia agli estinti!

Bisognerebbe aggiungere solo che coloro che piu
gli nocquero non furono sempre i suoi nemici, perché
forse a nessuno_ pit di lui s’ addiceva il proverbio:
dagli amici mi guardi Dio, che dai nemici mi guardo io.

N¢ io dird pid nulla che concerne I’uomo par-
lamentare e il polemista.

Forse 1’ opera sua non ¢ giudicabile ancora.

Mi sia permessa una sola osservazione. Coloro
che si figuravano Felice Cavallotti come una specie
di tribuno da {ragedia, pongano mente a questo
soltanto: implacabile contro i forti prepotenti, egli
non ha mai infierito confro i caduti.

A Crispi, signore dei destini d’ Italia, ruppe
~guerra varcando perfino la misura. Caduto Crispi,
non mischié pil la sua voce a quella dei botoli
ringhianti contro il padrone spodestato.

Ad un ministro, non ancora abbattuto dalla
~sua tremenda invettiva, egli intima a viso aperto:

= Tra tante strette di mano non avrete la mia,
- che & quella di un galantuomo ».

E I’ uomo cosi punto non reagisce, non scatta,
ma china la fronfe e gli mormora:

« J1 tempo mi renderd giustizia e voi mi sten-
derete la mano ».

Quest’ uomo, con muta eloquenza di fatti, per
entrambi onorevole, ha oggi seguito tra i primi il

suo feretro.

%
L
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Nell’ esagerazione retorica che filtra nel sangue
italiano, i giornalisti suoi amici lo hanno paragonato
all’ autore delle catilinarie. :

Falsissimo! All’ elegante avvocato dell’ oligar-
chia romana, pel quale la salute della patria sta
tutta nell’ incolumitd del senato, non pud parago-
narsi I’ ultimo bardo della democrazia. Se un para-
gone ¢ possibile tra lui e gli oratori di Roma e di -
Atene, I’ eloquenza, forse, di Druso e quella di
Demostene stringente, focosa, implacabile e sopra-
tutto indipendente, pud solo paragonasi alla sua.

Contro lui, come contro tutti gli uemini di lotta
in ogni parte del Mondo, ma pit che in ogni altra
parte in Italia, non mancaroeno accuse gravissime.

All’ accusa ei rispose sorridendo e accordando
il diritto di prova, e le voci morirono senz’ eco il
domani della battaglia.

Egli rimase, eguale sempre a se stesso, combat-
tendo contro tutto cié che gli pareva prepotenza,
sfidando sia gli sdegni del potere, sia, che forse ci
vuol coraggio maggiore, I’ aura malsana d’una falsa
popolarita.

Ma vi sono pure pochi ingenerosi che nemmeno
i morti rispettano, anzi i morti anche meno dei
vivi, perché non ne hanno paura. Per costoro mi
sia lecito ricordare, e gli atti del parlamento lo
provano, che, anche nelle discussioni pit acri, Ca-
vallotti ¢ tra quei nostri deputati che meno dettero
occasione a richiami all’ ordine; tanto nel parlare
al par che nell’ agire sapeva restar galantuomo.
Pit di tutto, d’ altronde, parlano con eloquenza
irrefiutabile le onoranze, veramente reali, ¢ senza
esempio, che la Camera come un sol uomo gli ha
votate, e con le quali gid 1 municipi d’ Italia gareg-
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giano; parla 1’ omaggio dei . parlamenti francese,
greco e rumeno; parla il tributo di rispetto di quasi
tutti 1 giornali d’ Europa, compresi quelli di Ger-
mania, che non hanno dimenticato il poeta della
leggenda delle alpi, e tra’ quali, a forza di mal-
talento, se ne son potuti racimolare appena due
o tre che ne scrivono con mal celato dispetto!

Veramente il sacro ramo d’ alloro dell’ Ilisso,
che la terra d’Armodio gli manda, merita di
ornare la tomba di quest’ uomo modernamente
spartano! ' ?

Fi si poteva definire un polemista nel senso
vero della parola; uno di quei polemisti come il
parlamento inglese ne ha molti, pochi il nostro o
nessuno.

A che gioverebbe tessere la sua biografia? Altri
lo fard meglio e pit compiutamente di me; niuno
potra farlo come lo fece egli stesso nella prefazione
alla raccolta delle sue opere...

Nacque di modesta famiglia; studidé legge e ne
ebbe laurea di cui non si ¢ valso mai.

Ma piu del giure amo le lettere, e, per innata
tendenza, esordl nel giornalismo. Dal giorno in cui
militd giovanetto nelle omeriche falangi della ca-
micia rossa, fino a quello in cui si riveld a se
stesso come scrittore drammatico, fu una continua
serie di polemiche, di versi e di duelli.

I1 demone del duello lo possedeva, poiché questo
a cui soccombe & stato il suo trentatreesimo. Egli,
che pure aveva della vita un alto ideale, e la stu- |
penda chiusa del suo Agatodemon basterebbe da
solo a provarlo!
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Ma al sanguinarip pregiudizio che pone I’ o-
nore sulla punta d’una sciabola, ¢ la ragione nel-
I' abilitd della scherma, la sua mente non seppe
‘sottrarsi...

Eppure era una mente si bella, e cosl inna-
morata di tutto cid6 che ¢é bello, tanto nell’ arte
moderna che nell’ antica! -

Poich¢ nel fervore della vita politica molte deti
del letterato erano passate in secondo ordine agli
occhi distratti del pubblico...

Molti, per escmpio, ignoravano, pochi tenevano
presente che Felice Cavallotti fosse uno dei piu
forti ellenisti d’ Italia...

Ripetendo a josa i suoi versi politici, poco si
pensa piu a quel ¢apolavoro che € la sua traduzione
del Tirteo.

Niuno meglio di lui poteva intendere lo spirito
di quel greco poeta; e lo provo nella splendida ode
che fa da introduzione al volume...

Lotliam questo é il destino
che sul poeta incombe
fincheé sul suo cammino
mandin voce le fombe....

Né¢ altri meglio di lui avrebbe saputo farne ita-
liana la forma.

Nelle note e commenti del Tirteo e nella discus-
sione su le odi barbare, alle quali egli, il bardo,
come si compiaceva chiamarsi, non volle mai far
buon viso, mostré quando profondamente conoscesse
le finezze della metrica greca, € sapesse gustare
le bellezze di quella poesia.

I la conoscenza della vita greca accoppiava a
quella dell’ arte.

I suoi drammi di soggetto greco I Messeni, I in-
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superabile Alcibiade, la stessa sposa di Menecle
stanno li per provarlo. (1)

C’ ¢ quasi da deplorare il voto che dell’ ellenista
fece un deputato, e sciupd la piu forte delle nostre
intelligenze in una lotta di raro feconda, implaca-
bile sempre.

Cosl degli ansii glorni mi porta
In sua rapina furioso il vento
E la speranza con faccia smorta
Intuona un cante che par lamento.
Dei vani impreea desii 1M inferno,
Piange dei sogni vani lo scherno;
Soffian le lagrime, stillan dai rai...
E ghigna ¢ fischia nell’ aria il mai.

Eppure, in mezzo a questo turbine di vita e’
non rinunzié ai suoi studi dai quali traeva larga-
mente di che sopperire ai suoi bisogni.

Ii la sua superiorita come critico e letterato
fu riconosciuta perfino dai suoi avversari. Pochi,
anche di quelli che fanno la vociaccia, si arrischia-
rono a polemizzare in arte con lui, e piu volte,
ministeri di parte diversa gli offersero cattedre
universitarie.

Rifiutd nen disdegnoso, ma fermo; finche poteva
vivere di libero lavoro, non gli piaceva mangiare
il pane del servo infedele!...

Oh di quanti illustrissimi servi avrebbe potuto
invocare 1’ esempio!

Ma il suo maggior trionfo fu il teatro, in cui la
sua facile vena percorse rapidamente tutta la scala,
dal dramma romantico-storico col Guido e coi Pez-
zenti, alla commedia psicologica e sociale con I'A-
gatodemon; dal verso alla prosa;dal poema scenico

(1) Vedi anche le note e i commenti eruditissimi che I'autore appose a
queste sue opere, di cui dlamo, in fondo al volume, I' indice bibliogralfico.
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con 'Alcibiade, fino al lever de rideau, alla bleuette
fina e delicata con la figlia di Iefte, col Cantico
dei Cantici e con I’ insuperabile Sic Vos non vobis;
dal bozzetto potentemente drammatico con la Luna
di Miele, al dramma passionale col Povero Piero
e con Lea...

Mentre dall’ alto del loro trono di simbolisti i -
superuomini della letteratura... di carta imbandi-
scono ai poveri di spirito indovinelli sceneggiati, e
si fanno profetizzare immortali (1) egli, senza farsi
banditore di estetiche nuove o vecchie, ha saputo
dalla scena far sorridere e piangere e palpitare
I’anima umana con I’ anima sua incarnata nei per-
~sonagei creati da lui. '

Arriva si talora il soffio del simbolismo fino al
suo cervello; ma vi suscita un’ efflorescenza sana
e vigorosa che da la vita a creature ineffabili, come
I’ Adelina di quel piccolo gioiello di analisi psico-
logica, che & Rose Bianche, in cui la lagrima si mesce
insuperabilmente al sorriso.

L’ opera dell’ uomo politico potrd anche, come
taluno gid non esita a dire, non lasciar traccia
dopo di lui; i suoi lavori drammatici sopravvive-
ranno a lui, come sopravvissero al Goldoni le com-
medie, i drammi, potentemente umani, allo Shea-
kespeare. .

Tu sei morto, o poeta, ma forse fin nella reggia
la donna a cui tu non hai mai levato canti adu-

(1) Appongo, a scanso d' equivoci, una nota. Tulto ¢ possibile in
arle e pno darsi che anche 3t simbolismo abbia per sé 1" avvenire quando
esso non esed dai limili della vila e sia falto alla manlera del grandi
maesiri, come ad esempio I' Thsen. Il gnalo st ¢ che § piceoli st danno .
un gran ia fare per ingrandirsi accoccolandosi, come le scimmie, su le
spalle dei grandi. e fanno... quello che forse non hanno capito neppure,
tanto per parere originali.
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latori, e che percid appunto hai rispettata, anche
quando nei tuoi versi, protestando le cantavi:

Tu che ai gaudi del fervido imene
Volgi I ansia, fanciulla gentile,
La parola non giungali a vile
Che da un labro di libero uscl,

si, quella donna gentile, che tanto sa amare ed in-
tendere le arti e la poesia, rileggendo oggi le pagine
pit commoventi d’Agnese e di Lea, sentird una
lagrima inumidirle le ciglia, avra pur essa un
rimpianto per I’ ultimo dei bardi italiani; percheé
propria degli animi eletti & la simpatia del dolore.

-lil

L’ uomo, contro cui fu lanciata la stolida accusa
d’ aver aperta la mano al danaro straniero, traeva
dunque la vita dal lavoro del suo cervello, e la
popolarita gli aveva giovato almeno in questo che,
appassionandosi i pubblici alle cose di lui, le rap-
presentazioni delle sue opere gli fruttavan tanto
da viver bene, e da lasciare qualche lieve retaggio
a suo figlio.

Appena due giorni prima di morire, in una
lettera al dottor Bufalini, egli scriveva: « Questo
anno un lavoro né troppo lungo né troppo corto,
fa conto un par d’ atti, alla scena lo dard.. Per
rialzare le sorti del teatro italiano?... Ohibo! ohibo!
Semplicemente per la fabbrica dell’ appetito! »

In Italia le lettere classiche e i versi non gli
avrebbero impedito di morire di fame; il teatro
fortunatamente lo salvo...

Siccome anche questa affermazione incontro
degli scettici — di che non si dubita oggi? — egli,
che sapeva unire cosl bene la poesia ¢ la statistica,
pubblicd in uno dei suoi volumi il bilancio di cio
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che gli aveva frutiato il teatro... Poco il Guido e
I’ Agnese, come tutti i primi lavori; poco 2l loro
apparire 1 Pezzenti, ma a grado a grado le nuove
rappresentazioni dei vecchi lavori e la produzione
di nuovi potette moralmente e materialmente ba~
'stargli. I suoi capitali degli ultimi anni furono la
sposa di Menecle e Lea; ed egli stesso, scherzando
su questo direm cosl carattere finanziario della sua
letteratura, scrive con la consueta sua arguzia « Ho
vissuto per due anni come un ruffiano qualunque
alle spalle della figlia di Iefte ».

Frase arguta, ma non vera: i ruffiani d’ Italia

non hanno bisogno di lavorare per vivere!

E S
% % :
I suo programma in arte ¢ limpidamente
espresso in queste strofe della sua ode per la morte |
di Manzoni '

¢ Vegliardo ed io che un giorno
Mi tolsi alle tue earle
Aliro jdeal cereando
Allre batlaglie all’ arle,
Ecco oggl a Te ritorno
Nel duo) temprando I' estro
I£ mi ange del maestro
Anlico 1l sovvenir
Poi che da {e quest’ umile
Cetra le forme apprese
1 primo dt che trepida .
Dal dio chiamar s’ intese;
E alla lua seola, il canlico
Pur modulando or viene
Gli aceentl d' una spene
Che pin Ia tua non &,
Io I saluto in nome
Di questa balda schiera
Cul d'altra Namma il fascino
Tolse alla lua bandiera!
Jo t1 saluto in nome
D' una falange mesla
Che se 1" allor {" appresta
Non sa pregar con le »,
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Quando si parla di scuola manzoniana in Italia,
la frase va intesa in un senso molto relativo.

Il Manzoni fondd scuola per la sua formula
d’ arte, e per le sue vedute in fatto di lingua. Pel
coneetto, no. Quell’ intimo contemperarsi del senti-
mento cristiano e dell’amor di liberta, che ¢ la nota
sua caratteristica, non si trasmise a nessuno, se il
- Borghi solo si eccettui; e I’ indirizzo lirico del Man-
zoni naufragd tra il cozzo contrario delle tendenze
" religiose e politiche.
~ Icco forse perché quel grande poeta tacque,
sopravvivendo a se stesso.
¥ La scuola manzoniana ritenne del suo maestro
il concetto dell’ idealizzazione del vero in un tipo
elevato di perfezione, e si chiamo invece idealista.

Gli ultimi idealisti d’ Italia furono il Prati ed il
Cavallotti. I1 Prati, che Penne deve ricordar con
orgoglio, cesellatore mirabile di strofe che sono
quadri e di parole che sono celori, si chiuse in se
stesso, ¢ mori cantando come cigno solitario, non
sentendo, non volendo vedere dell’ epoca sua altro
che il plasticismo dei parnassiens di cui sl aveva as-
“similato Pamore immenso, ’adorazione, della forma.
v Il Cavallotti invece sentl e subl senza volerle
i tempi nuovi. Rimasto idealista nel pensiero, fu
spesso realista nella frase, anche e piu, anzi, quando
si slancid a corpo perduto a combattere i cosi
~ detti veristi, tuonando con mirabile indignazione
| 0 non nato al bordello
italico pensiero

onla se questo ¢ il bello
onla se questo @ il vero! 5

Fu detto ch’ egli non sapeva fare i versi, e certo
oggi che il dito ha preso il posto dell’ orecchio
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nel misurare il ritmo dell’ italiana armonia & pro-
babile che non sapesse far versi alla maniera che
molti 1" intendono, e questo & un elogio per lui. (1)

Bisogna perd confessare che sprezzature e spez-
zature nei suoi versi ci sono... La lirica, pia di
qualunque altro componimento, rispecchia I’ anima
del poeta; e la foga esuberante del suo pensiero,
I’impeto della sua passione, non sapevano indugiare
per piegarsi alle molli flessibilitd della forma.

Ma quell’impeto stesso pel quale egli ben poteva
dire col classico agitante calescimus illo, da alle
liriche sue quel fascino ineluttabile per cui lette
una volta non si dimenticano piu, e che nell’ animo
di chi le ascolta fa risuonare una corda che ri-
sponde mirabilmente al pensiero del poeta.

Anche in questo il giudizio dei contemporanei
non fu né poteva essere imparziale per lui.

Nella mente dei nostri giovani e delle nostre
signore Felice Cavallotti ¢ una specie di Rouger
de I'Isle, che non sa né vuole improvvisare altro
che canti rivoluzionari.

Niente di tutto questo! Egli aveva come il
Murger il culto delle memorie, e i capelli e il ri-
tratto di sua madre sono stati gli ultimi compagni
del suo cadavere. .

L’ anima sua schietta effonde impetuose nel
verso 1" affetto politico, come tutte le altre passioni;

() Anche qui mi sia permessa una nota: non ho inteso mica d'allu-
dere al valorosi che nelle odi barbare ¢l hanno data una nuova poesia
tanto pii alta quanto pin difficile. Il guaio vien qui pure dal molti che
trovano facile lo serivere esamelri ed asclepiadel senza rima, appunto
perelié non han compreso quania squisiiezza ¢ delicatezza d* oreechlo e
di gusto occorra per intendere la non comune armonia dei melri ora-
ziani... Ma quelli che gridance sono appunto colero che fanno sulle dita
i versl barbari come facevano una volta i sonetll.
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ma egli lascia sempre parlare il cuore piu che la
mente, e spesso dalle sue rime emana un’onda di
soave malinconia che ricorda i versi pil dolci del
Foscolo, le pagine piu ispirate del grande ed infe-
lice recanatese. ,

Vorrei essere artista per poter farvi gustare, o
signore, tutta la mesta soavitd dei suoi versi per
Ceresa morente, scritti col lapis, nel camerino di
una prima attrice per esser detti d’ improvviso,
come furono scritti,

Mille anni di vila angosciosa
Compensa un islanle d’amor,
0O mia Margherita, riposa
Del povero Armando sul cor.

Questa poesia della morte, questo mal definito
desiderio di quiete e di pace torna anzi spessissimo
nella mente del nostro poeta.

Udite com’ egli scrive, nei versi pel fratello
morto a Digione:

Cara voce! polessi deh! almeno
con la squilla che piange la sera
teco ancora 1" antica preghiera
de’ primissimi giorni ridir,
pria che gll astri del cielo sereno
si spogliasser di cherubi e santi,
pria che all’ eslro bambino i Lammanti
sogni il dubbio scendesse a rapir!
Voce arcana che mesta mi chiami,
ombra cara del morlo fratello,
dimmi dimmi ove almeno ¢ 1" avello
che raccolse il tuo povero fral.

Di* se ancora oltre I'urna tn m'ami.
s¢ un ricordo laggin ti conforti

s¢ un pio raggio risplenda pei morti
tra le brume del sonno feral.

Anche alla cara figliuvola perduta chiedeva me-
stamente:

¢ Lo senil tu Mariucela che passa il mio dolor »,



E scherzando a fior di labbro sulla doccia fredda
di Dagnente, chiedeva, che dovunque morisse, fosse
portato la il suo cadavere:

Qui in faccia al lago povero spetro
Qui sovra il monte dormird bene;
Ma fa che 1'acgua sul mio feretro
Yenga gid forte come ora viene,
Perché dagl’ ignei sogni giammai
Neppure morto riposo avro!

I suoi versi erano schegge di core Scoppla.ntl
nell’ impeto della passione, o note flebili, vellutate,
susurranti nella misteriosa soavitd d’un affetto

gentile.

Scherni ed ire ed anatemi e pianto,
Scrosci eterni dell' animo altero,
Voel longhe del vario mio eanto
Vario prisma 4d'un lungo pensiero.

Sospirava mestamente il poeta, e dalla Musa
egli si sentiva rispondere:

Quando a te prima scesi nel canto
Dimmi m" hai forse tu domandato?
L'ira dal core saliati ed il pianto
Ed io non chiesta ti stetti a lato,

A te non chiesla dei dl ]a noia

Con baei lungll eacelal dal cor
Non vista all’ ora della tua giola
Non vista all’ ore del {uo dolor...
Ma se non balza lo spirto anelo
Vano ¢ richiedere del mio soggiorno...
Io potrei dirti: vennl dal cielo

Ed ora al ciclo vo' far ritorno;
Quando mi vedi bacia 1 miel rai,
Ma 1 miel caprieci non chieder no!
L’ ora che meno m’ aspelteral

Al mio poeta ritornerb..,

i tutto un inno alla morte la sua bella ode
per la lucerna del Parini, e, proprio ora, a Bovio
che faceva la commemorazione di Sineo, dlcem
farai fra pochi giorni la mia!

I psicologi dell’avvenire potranno forse spiegare
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con altri misteri dell’ anima umana anche questo.
Mi colpisce oggi, senza che io possa definirla,

. questa strana insistenza del pensier della morte

in un’ anima calda di vita, in un corpo che di

salute ne aveva fin troppa!

~ Oh profetica anima mia! avrebbe esclamato

~Amleto L..

=
%

Permettete, o signori, che io abusi an momento
della cortesia vostra.

Fu creduto, lo ripeto, che tutta la vita di Caval-
lotti fosse la politica. La verita & invece che egli
era 1’uomo completo, in tutti gli errori e le virtu
delle nature superiori, ma era sopratutto I’ nomo
del sentimento, e la politica stessa era in lui I’ in-
carnazione del sentimento.

Ecco qui, o signori, una leggenda che voi dovete
conoscere meglio di me perché é propria del vostro
paese. E la tradizione popolare della foglia di palma
che la vigilia dell’ Epifania deve, scoppiettando, o
carbonizzandosi, dar I’ augurio di vita o di morte
a colei che la interrogo...

Un ninnolo non ¢ vero? un nonnulla!

Ma quel nulla parla al cuore ed alla fantasia
del poeta, ed ei ne evoca, tremendamente profetico,
il ghigno della morte che irride alle illusioni...

Sentitelo:

SPES ULTIMA DEA
Sopra la brage la forosetia
La benedetta palma depone.
Guarda ansiosa, lrepida aspetta
E canticchiando va una canzone:
« Palma che vieni na volta 1' anno,
Sappimi a dire s¢ muoio sl”anno!

Palma, mia palma, sappimi dir
Se entro quest’ anno devo morir,



Ve'! Lo scongiure par ch’ella senta,
La verde frasca par che risponda;
Nera alla brage nera divenia
E s'incarfoccia lenla la fronda.
<« Oh palma, palma d* Epifania,

Cigola, crepita, salta, suvvia! »
Ahi senza strepito consunta fu!
¢ Dentro quest’ anno non sarai pin ».

La giovinetta smorta per doglia
Fassi, ¢ la brage guarda affannosa...
« Qua un’ altra foglia! qua un’ altra foglia!l
I.' anno che lorna m™ ha da far sposa! »
E dei carboni su la fiammella
Gella una verde fronda novella:
<« Oh pualma, palma, sappimi dir
Se enliro quesl” anno devo morir ».

Certo sta volta la palma udia,
Udia pletosa la giovinelta;
Nera pin preslo fassi di pria,
E s'incarloceia siretta, pin stretta:
<« Tu sl, slavolla dirai la sorte
Crepita, o fronda, crepita forle ».
Ahi senza strepito tulla flnl!
¢ Oltre quest’ anno non vedi 1l di! »

Or piu di neve bianca angosciata,
La forosetta mal frema il pianto:
¢ Cerlo la palma me 1'han cambiata!
Vo' un® altra, un’ altra provar! Dio santo!
Certo qualeuno m’ ha fatto un gioco!
Vedrem ruest' altra! Quest’ allra al foco!
« Al cara palma me 1" hai da dir
Se eniro quest’ anno devo morir! ».

Gid gia la fronda nera divenia:
Gid gid In un attimo s' ¢ accartocciaia;
X un rumor secco per I'aria lenta
Stridendo passa! « Vergin lodata!
Crepila alflne, stride Ia foglia! »
Gaia la vergine grida ed alla soglia
Correl... un orribile spellro vi slava...
Era la morte che sghignazzava!

#
L ]

Che pit? nell’ epoca in cui si canta I’ amore a
base di nudita eburnee, o non lo si canta per nulla,
sentano le gentili signore, come cantava I’ amore
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I’ uvomo che da molti si & voluto paragonare quasi
ad un cane arrabbiato:

T'amo perché sei buona; i amo perché sei bella

E dal profondo sguardo piovi dolcezza al cor;

T" amo perché rischiari, vaga ridente stella,
L' ombra dei miei pensmm, 1" ora del mlo dolor,

T amo porrhé ¢ si bello marciar contro il destino
Baciando una man bianca che un fior doni all’ avel:
oh guai, fata gentile, se lasei il mio eammino!
Oh guai se tu sparissi, bell® astro, dal mio ciel!

Felice in questo che almeno una mano gentile
ed amata ¢ passata davvero con 1’ ultima carezza
sopra i suoi occhi morenti!

Quale dovess’essere il fascino affettuoso di questo
uomo, a chi nol conosce pud dirlo I’epica invoca-
zione del figlio giovinetto, che esclama: oh babbo!
babbo, ¢ cade svenuto innanzi al diletto cadaverel..

**93

Aveva egli nel suo studio tre cari ritratti: Giulio
Pinchetti, suicida a 25 anni, Giulio Uberti, suicida
anch’ esso a sessanta, Giuseppe Cavallotti, suo
fratello, morto, volontario garibaldino, combattendo
a Digione.

I tre ritratti gl ispirarono una delle piu belle
poesie, in cui egli afferma in sostanza che la vita
¢ di per sé ben poca cosa, ma che non bisogna
gettarla via, quando essa c¢i pud servire ancora
come mezzo a pit nobili finl. '

Or come ha potuto decidersi a buttarla via egli,
oggi, in una contesa con un amico, per futili mo-
tivi, giudicati alla stregua d’ un cosl detto codice
cavalleresco che fa delle offese tante categorie, e
stabilisce che per 1'accusa di viltd occorre bat-
tersi all’ ultimo sangue, anche in un caso in cui
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quest’ accusa, da ambo le parti, avrebbe dovuto
solo far ridere?

Come e perché ha potuto egli far questo?

I un mistero che forse nessuno potra scio-
gliere mai!

Ma forse anche non andra lontano dal vero chi
pensi che I’ animo di Felice Cavallotti doveva tro-
varsi in questi giorni in uno stato di orgasmo e di
sovraeccitazione anche maggiore del solito.

A lui dovevano essere risonati nell’animo come
sherleffi gli echi dei processi di Esthera,zy e di
Zolal.. (1)

A lui, innamorato di quell’idea che nella, giovi-
nezza nostra abbiamo chiamata sovente la Santa
Repubblica, ha dovuto saper amare il confronto.

Ebbe & vero I'Italia i suoi tribunali militari; ma
il re non autorizzo, come il presidente della vicina
repubblica, i suoi generali a gettar la spada di
Brenno sulla bilancia dei giurati....

Furono anche qui processi strani e violenti, ma
non si soffocd la pubblica opinione nei dibattimenti
a porte chiuse: né delle violenze del potere si &
fatta mai complice un’intera nazione, applaudendo
ubbriaca al proprio disfacimento morale.

A lui che, come tanti altri, aveva creduto vedere
in Parigi il cervello del mondo, nella Francia la
vessillifera d’ ogni libert4 e di ogni progresso, com-
presa la pace ed il disarmo generale, ha dovuto
riuscire amaro, amaro piu che la morte, lo spetta-
colo della Francia prostrata innanzi al fantasma

(1} Si ricordi che la nob le tm!u]ntla dei magisirati di Cassazlone
non aveva ancora, né lo si sperava ne ]lpur(' cancellala la macehia.

Nola dell’A.)
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dell’ Esercito, della libertd adorante la sciabolal..

E qualche cosa s’¢ dovuta spezzare dentro di lui!
I mesti versi dei tre ritratti mi tornano, senza
- velerlo, sul labbro

guardd, poi rise.
Tutto é putredine, disse, e si neccise.

=

Morti feconde io ecereo non vinti o vineilori:
Morli feconde e libere, fra quei che non son pii.

L’avevi seritto tu stesso, o0 venerando mio amico,
I’ avevi scritto tu stesso, e invece la tua morte non
¢ stata feconda!

-Oh supremo strazio della tua breve agonia, se
tu hai potuto pensarci!

Questo ¢ il singhiozzo doloroso che stringe la
gola ai tuoi amici nel mandarti oggi I’ addio che
alle tue orecchie non giunge!

Neppure pace alle tue ceneri possiamo oggi
invocare, perché la pace non 8’ addice al tuo ca-
rattere. :

~ Sia ara il tuo sepolcro, sia esempio il tuo nome

da culi il secolo che nasce apprenda I’integrita della
vita, I’ interezza della coscienza, la sereniti del
carattere, e-dagl’ impeti mal riflessi si guardi, e
tragga la condanna irrevocabile dell’ ultimo e piu
tenace fra-i pregiudizi feudali: il duello!

Non pertanto la morte arriva a tempo per te.
Tu non sopravvivi almeno allo spegnersi di quella
vita parlamentare di cui eri una delle pitt brillanti
personificazioni, ¢ che va crollando di giorno in
giorno con lenta ma forse irreparabile ruina.

Quante volte sentird sete di te la generazione
ventura!
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Oh come vorrei credere alle vantate evocazioni
dell’ anime! oh come vorrei poterti rivedere, inter-
rogarti ancora un momento e chiederti con la tua
soave parola:

Di' se ancora oltre 1'urna tu m" ami,
Se un ricordo laggin ti conforti,
Se anche un raggio risplenda pei morti,
Tra le brume del sonno feral!
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