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D
omenica 7 novembre 
1943, il treno locale n. 5 
Misto (viaggiatori-merci) 
della Società F.E.A. (Fer-
rovie Elettriche Abruzzesi), 

come programmato, alle ore 14:40 
iniziava la sua corsa dalla stazione 
capolinea di Penne per avviarsi verso 
Pescara. La prima fermata per il ser-
vizio viaggiatori era prevista a Loreto 
Aprutino alle ore 14:55. Nessuno a 
bordo poteva prevedere che il convo-
glio non sarebbe mai arrivato a de-
stino e che di lì a poco si stesse per 
consumare l’episodio più sanguino-
so della Seconda Guerra Mondiale in 
ambito comunale di Penne (erronea-
mente qualcuno attribuisce il luogo 
del massacro a Loreto Aprutino).

Il treno, composto da un loco-
motore in testa, da due carrozze 
piene di viaggiatori e da due vagoni 
scoperti per il trasporto merci, però 
senza carico, sferragliava sul binario 
a scartamento ridotto lungo la trat-
ta che corre perpendicolarmente alla 
chiesetta dei Dolci Cuori della frazio-
ne Casale di Penne. Nell’attraversa-
mento della contrada Valloscuro, il 
treno avrebbe imboccato la galleria 
detta di Collatuccio; ma, racconta 
Manlio Masci, nel capitolo “Il trenino 
della morte”, nel suo libro “Abruz-
zo anno zero” pubblicato nel 1960: 
“Mancava un chilometro per arrivare 
alla galleria di Collatuccio, quando 
alle spalle del trenino, seguendo per 
così dire, la stessa direzione di corsa, 

spuntarono quattro 
apparecchi inglesi, 
del tipo “Spitfire”.

Giovanni De Cae-
saris, nel suo diario 
di guerra “CRONACA 
DI PENNE AL 1943-
1944” così narra: “… 
Ma come il macchi-
nista (Luigi Leone) 
vide il pericolo im-
minente, affrettò la 
corsa [velocità mas-
sima del convoglio 
45 km/h - NdR] ver-
so la galleria e i pi-
loti degli apparecchi 
aerei [velocità massima degli Spitfire 
oltre i 500 km/h - NdR] alla loro vol-
ta si diedero a mitragliare il trenino”. 

Continua la cronaca Masci: “Il ru-
more da prima confuso e poi assor-
dante da divenir pauroso degli aerei, 
richiamò istintivamente la curiosità 
dei viaggiatori; i fi-
nestrini si affollaro-
no di teste ansiose, 
ma la sorpresa col-
se tutti. La prima 
raffica squassò il 
convoglio come uno 
scoppio di fulmine, 
i vagoni nell’attimo 
apparvero crivellati, 
mentre nell’interno 
si macchiavano di 
sangue. La gente si 
abbatteva con con-

vulsioni strane, guizzanti, sui sedili e 
nei corridoi; il terrore sembrò assu-
mere concretizzazione nelle urla di 
tutti i viaggiatori. Il capotreno Sciar-
retta fu colpito tra i primi da diversi 
proiettili; morì all’istante. Il convo-
glio continuava la sua corsa attra-

verso la campagna 
pescarese lanciando 
una scia sonora do-
lorosa insieme al fi-
schio d’allarme.

Gli inglesi già alla 
prima ondata aveva-
no ottenuto risultati 
di impressionante 
entità: il bambino 
Adriano Lagonigro 
giaceva riverso sul 
sedile, per una terri-
ficante fatalità della 
sequenza dei colpi, 
con il capo quasi re-
ciso completamen-

te dal collo; Pasqualina Valentini di 
Penne era caduta nello stretto cor-
ridoio del vagone con la faccia sfi-
gurata, Fernando Ballerini di Città 
S. Angelo aveva il ventre squarciato, 
Nicolantonio D’Angelo di Picciano 
appariva colpito alla nuca, Giuseppe 

Ottaviani e Emilio 
D’Incalci di Pesca-
ra erano caduti con 
il petto perforato, 
mentre la signora 
Bambina Troiano, 
anch’essa di Pesca-
ra, penzolava dal fi-
nestrino con la testa 
sanguinante”. 

Riprende De Cae-
saris: “La gravissima 
notizia si diffuse 
immediatamente 

per la città. Corsero i primi tedeschi 
su autocarri a portare aiuto e tra gli 
altri un ufficiale medico, per curare i 
feriti e trasportarli nel nostro ospe-
dale. Corse anche su un’automobile 
il parroco Mons. Carusi per dare gli 
ultimi conforti religiosi ai moribondi 
e purtroppo per una caduta dall’au-
to, rimase sulla strada senza poter 
compiere l’opera sua. L’impressione 
riportata dalla cittadinanza fu gra-
vissima”.

…. “Le salme dei morti lasciate nel 
luogo dell’eccidio, non furono rispar-
miate dalla brutalità umana, perché 
ne furono rovistate le tasche, ne fu 
preso il denaro che contenevano e 
tolte sino le scarpe ai poveri morti”.

....“Il giorno appresso venne a 
Penne un signor rappresentante 
dell’amministrazione ferroviaria. Era 
noto che il Comando inglese avea or-
dinato di non far uso delle automo-
bili per i viaggi e per i trasporti, ma 
solamente di carri o veicoli ordinari. 
Il podestà l’avea come si dice ricor-
dato all’amministrazione ferroviaria, 
facendole comprendere i pericoli a 
cui esponeva i viaggiatori. Che cosa 
questo signore rispondesse a sua 
discolpa, non so, certo è che da quei 
giorni il servizio ferroviario cessò”. 

Il servizio venne ripristinato gra-
dualmente soltanto negli anni che 
seguirono il dopoguerra.

La ferrovia FEA venne definitiva-
mente soppressa e progressivamen-
te smantellata dal 20 giugno 1963.

Penne/Loreto Aprutino   
Nella ricorrenza dell’80° 

anniversario, i nomi 
e i particolari del 

mitragliamento aereo 
del trenino FEA

    Lapide posta all'ingresso della galleria di Collatuccio - trascrizione

I nomi delle 
vittime accertate 
e lo strazio dei 
cadaveri lacerati

Quante furono esattamente le 
vittime del mitragliamento? Non si 
può dire con esattezza: i viaggiatori 
erano di diversi paesi e non fu pos-
sibile nelle ore che seguirono tenere 
un conto preciso dei cadaveri che ve-
nivano trasportati nelle varie località 
d’origine o di residenza, consideran-
do pure le condizioni degli uffici di 
Stato civile dei comuni in quel pe-
riodo di sfollamento. Probabilmente 
furono oltre quaranta, senza contare 
i feriti. Da un fonogramma inviato 
il giorno successivo all’attacco ae-
reo dal Comandante Provinciale dei 
Carabinieri al Prefetto di Pescara, 
leggiamo quanto segue: “Ore 14,45 
sette corrente contrada Colle Tuccio 

Penne aerei anglo-americani mitra-
gliavano et spezzonavano trenino 
ferrovia elettrica abruzzese Pen-
ne-Pescara causando morti 20 per-
sone et 23 feriti tra viaggiatori civili.

 Feriti accompagnati ospedale ci-
vile di Penne et morti depositati ca-
mera mortuaria cimitero Penne”.

Nel mese di novembre del 1943, la 
popolazione di Penne all’interno del 
centro storico era quasi raddoppiata: 
agli abitanti residenti si aggiunsero 
altre quattromila persone regolar-
mente inserite nelle liste degli sfol-
lati e degli sbandati.

 A distanza di quindici anni, il ca-
potreno Francesco Iacone di Pescara, 
a suo tempo accorso tra i primi sul 
luogo della sciagura, ricordava: “Non 
posso togliermi davanti agli occhi la 
visione di quello spettacolo; pareva 
che i corpi degli uomini, delle don-
ne, dei bambini fossero stati tagliati 
a pezzi e poi affastellati; il trenino 
grondava sangue come se ne aves-
sero allagato i corridoi”.

Tra Penne e Loreto le vittime re-
golarmente riportate negli appositi 
registri furono ventuno:

Acconciamessa Grazietta, nata 
a Loreto Apr. il 20.9.1909; Balleri-
ni Fernando di Luigi e di Stramen-
ga Emilia, nato a Città S. Angelo 
il 9.3.1899, coniugato con Bellante 
Ester, insegnante di scuola elemen-
tare (si era recato a Penne per visitare 
la tomba dei suoceri, il pittore Fran-
cesco Paolo Bellante e consorte); 
Cassanelli Giacomo, nato a Roma 
il 29.10.1910; D’Andreagiovanni Gia-
como di Raffaele e di D’Amico Rosa, 
nato a Città S. Angelo il 17.11.1886, 

coniugato con Berardinucci Filome-
na; D’Angelo Nicola Antonio di Do-
menico e di D›Andreamatteo Anna 
Lucia, nato a Picciano il 1°.8.1881, 
coniugato con D’Orazio Michelina; 
De Lellis Filomena, nata a Loreto 
Apr. il 21.6.1894; D’Incalci Emilio, 
nato a S. Severo il 5.10.1910; D’Isido-
ro Lola, nata a Cappelle il 23.2.1921; 
Di Martino Maria nata a Loreto 
Apr.; Faieta Lilia nata a Collecorvino 
l’8.1.1921; Giovanetti Zopito nato a 
Loreto Apr. il 7.7.1883, coniugato in 
data 29.6.1909 con Santucci Rosa*; 
Giovanetti-Santucci Rosa*, nata a 
Loreto Apr. il 10.10.1884; Innocentini 
Vittorio, nato a Pescara il 5.8.1921; 
Lagonegro Adriano, nato a Pescara 
il 6.8.1932 (undicenne); Lagonegro 
Luigi, nato a S. Severo il 29.8.1891; 
Ottaviani Giuseppe, nato a Penne 
il 21.3.1929 (quattordicenne); Russo 
Lina, nata a Loreto Apr. il 20.10.1924 
(di anni 19); Savini Gloria, nata a Lo-
reto Apr. (di anni 13); Sciarretta Ga-
lizio, nato a Montesilvano il 4.1.1905 
(Capo Treno); Tranquilli Ester, nata a 
Luino il 15.3.1921, Troiano Bambina 
di Mario e Filomena Fagnani, mari-
tata con Giovanni Rapposelli, nata a 
Castellammare Adriatico l’8.8.1886; 
Valentini Pasqualina di Domenico 
e di Giovanetti Annazopita, nata a 
Penne il 15/6/1901. 

La base aerea 
di partenza 
e i nomi dei piloti

Il mitragliamento del trenino di 
Penne è stato da sempre errone-
amente attribuito alla RAF (Royal 

Air Force, aeronautica militare del 
Regno Unito). Nella realtà gli auto-
ri della carneficina erano a bordo di 
quattro Spitfire del 4° Squadrone 
SAAF (South African Air Force, ae-
ronautica militare del Sudafrica) in 
quel periodo di stanza nella base 
aerea di Palata, successivamente 
alla conquista del meridione d’Italia 
da parte delle Forze Alleate dopo lo 
sbarco in Sicilia.

L’aeroporto denominato Palata 
(dal nome di una masseria ubicata 
in zona) L.G. (Landing Ground) era 
un punto di atterraggio temporaneo 
nel comune di Manfredonia a circa 13 
km. a est di Foggia, sul punto delle 
coordinate geografiche: 41°29’30”N 
015°47’30”E.

Il terreno di atterraggio, di natura 
agricola, risultava come “Riparabile 
tranne immediatamente dopo una 
forte pioggia”.

Nella sua vita operativa abba-
stanza breve l’aviosuperficie di 
Palata ospitò diverse unità aeree 
dell’Aeronautica cobelligerante, RAF 
(inglese) e SAAF (sudafricana) in 
appoggio al generale Montgomery, 
comandante dell’8ª Armata britan-
nica.

Qui la SAAF schiera le seguenti 
unità:

- il 1° Squadrone SAAF (Combat-
tenti diurni e attacco al suolo) otto-
bre 1943 - dicembre 1943;

- 2° Squadrone SAAF (Caccia-
bombardieri) ottobre 1943 - dicem-
bre 1943;

- 4° Squadrone SAAF (Attacco al 
suolo) ottobre 1943.

Nel dopoguerra l’area fu restitui-

ta all’uso agricolo e solo le fotografie 
aeree forniscono le testimonianze 
dell’utilizzo dell’area come aeropor-
to.

Sul diario dell’attività svolta dal 
4° Squadrone SAAF (South African 
Air Force) il giorno 7 Novembre 1943 
è riportato, tra l’altro, quanto segue: 
“Un altro attacco è avvenuto ad un 
treno composto da 4 carrozze e una 
locomotiva. Dopo che la prima car-
rozza ha preso fuoco, il treno è en-
trato in un tunnel ma non è riuscito 
a emergere dall’altra parte. Si sono 
viste uscire dense colonne di fumo 
da entrambe le fiancate e si presume 
che l’intero treno abbia preso fuoco”.

Il motto del 4° squadrone era 
“Mors Hosti” (Morte al nemico)!

Durante il volo di rientro alla base, 
la squadriglia comandata dal Tenen-
te Colonnello Stephanus Du Toit 
(alias “Rosy”), probabilmente sulla 
verticale della linea Gustav (la linea 
fortificata difensiva approntata su 
disposizione di Hitler del 4 ottobre 
1943, divideva in due la penisola ita-
liana: a nord le truppe tedesche, a 
sud le forze alleate. Sul litorale adria-
tico iniziava all’altezza di Ortona), fu 
bersagliata dal fuoco dell’antiaerea 
tedesca. Infatti, i caccia bombardieri 
Spitfire del 4° Squadrone SAAF fu-
rono colpiti: il Tenente Pitout riuscì 
ad atterrare incolume a Sud-Est di 
Termoli; il Tenente Campbell rientrò 
alla base toccando terra sulla pancia; 
l’aereo pilotato dal Tenente Bryan 
Bird non fece ritorno.

ABBASSO TUTTE LE GUERRE! 

    Luciano Gelsumino

    Lapide posta nel cimitero di 
Penne sulla tomba di Fernando 
Ballerini (Cappella fam. Bellante)
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