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UNA GITA al Gran Sasso d’Italia e descrizione di esso. Lettera di PASQUALE DE 
VIRGILIIS al ch. barone sig. GIUSEPPE NICOLA DURINI  
(Quest’ultimo Intendente del Distretto di Penne – Abruzzo ulteriore primo – nel 1821). 

 
EGREGIO SIGNOR BARONE, 
 

Alquante volte giva pensando entro me stesso come utilmente distrarvi l’animo, con 
qualche mio lavoro, delle serie e svariate faccende commerciali che vi stringono da tutte 
parti: pur nondimeno fino a quest’ora non ebbi che a lagnarmi della sorte, la quale non mi 
porse alcun destro perché potessi degnamente farlo, e così essere a portata di vieppiù 
guadagnarmi l’amicizia ed affezion vostra. Però, avendo io nella state passata fatto un 
viaggio al Gran Sasso d’Italia, penso farvene in questa mia lettera un minutissimo racconto; 
 



chè sentendo voi molto addentro nelle cose della natura, certamente l’essere condotto, 
ma senza periglio alcuno, per quegli orridi dirupi e precipizii senza fine, stimo sia la cosa 
più dilettevole del mondo. Il perché son certo accetterete di buon viso questo mio 
lavoro, siccome cosa che riguardando assai da vicino le nostre native e fertili contrade, 
essendone voi assai tenero, come mai sempre avete e con l’ingegno e con l’opera 
mostrato, pensomi non debba non riuscirvi di utile sollievo ed oltremodo gratissimo. 

Rade volte interviene, sig. Barone, che noi ci facciamo a credere a cose meravigliose 
innanzi che esse non sieno cadute sotto a’ nostri proprii occhi; ond’è che trovandomi io 
in Teramo per alcune mie private faccende, e veggendo ogni giorno il Gran Sasso d’Italia 
che domina mirabilmente quella città, ad onta di quanto ritratto avea da’ diversi opuscoli 
scritti su quella montagna è di quanto detto mi veniva intorno a’ pericoli che avrei avuto 
ad incontrare su quella malagevole montata, deliberammo io ed un mio congiunto, il sig. 
Giacomo Acerbo di Loreto, imprenderne il viaggio, del quale da qualche anni era fra noi 
fermato il disegno, e pel quale a dir vero io mi era dalla mia Chieti dipartito. Adunque 
alle ore 4 antimeridiane del dì 30 luglio dell’anno 1834, mossi, di unita al mio caro 
congiunto, di Teramo per la volta d’Isola, siccome quella che fra le altre villate di que’ 
dintorni è una delle più vicine al Gran Sasso, e dove da lunghissimo tempo un mio 
dolcissimo amico mi attendea. Passati per Montorio, alle 9 antimeridiane giugnemmo in 
Tossicia paese capo di circondario, di dove, dopo aver mangiato e ben riposato, con la 
compagnia del sig. Giuseppe la Cananea, anch’egli vago di montar colassù, muovemmo 
per l’Isola, dove giugnemmo alle 6 pomeridiane tutti lieti d’un prossimo spettacolo da 
tanto tempo e si ardentemente desiderato. 
E’ Isola un villaggio così detto perché circondato da due torrenti uno chiamato Mavone e 
l’altro Ruzzo, formati dalle nevi che si liquefanno nel Gran Sasso e nelle altre 
circonvicine montagne, e valicabili per due saldissimi ed antichi punti, i quali torrenti si 
congiungono insieme al lato orientale del paese, e mettono nel Vomano che di quivi non 
molto lungi rapidamente scorre: esso comecchè posto nel fondo della gran valle cui 
fanno spaldo all’intorno le altissime montagne di Fano Adriano, d’Intermesoli, del Gran 
Sasso, delle Tre Torri, del Vado, di Pagliari e de’ Castelli, le quali montagne formano la 
parte più alta degli Appennini, pur nondimeno il sito ne è ridente, temperato clima, ed è 
abbondevole di viveri d’ogni ragione: esso dista da Teramo 12 miglia e conta non più 
che 800 abitatori. Il cielo era sereno e tutto sembrava annunziare la giornata del domani 
dover esserci propizia, ond’è che ad onta delle preghiere e degli ammonimenti del nostro 
ospite il sig. Giuseppe Angelo de Angelis, perché non fossimo così presti ad arrischiare 
un passo che avrebbe fatto pentirci attesa la mobilità del tempo e della stagione non del 
tutto accomodata a viaggio di tal sorta, prevalendo in noi il desiderio d’un tanto 
spettacolo, e sordi ad ogni specie di ragione, ci disponemmo in quella medesima notte di 
partire. All’ora dunque di mezza notte dopo esserci ben bene rifocillati, in numero di 
quattro, con altrettante guide portanti in mano de’ torchi di canne accese per rischiarar le 
vie appena illuminate dalla luna di già mancante, sopra ben avvezzi e robusti muli ci 
partimmo felicemente d’Isola tenendo per la via di Forca di Valle, come la men ripida e 
men pericolosa di quante ne conducono al Gran Sasso. 
Da Isola al Morgone, sito dove ha termine il terreno coltivabile ed incomincia il vivo e 
nudo sasso, non ci avrebbe direttamente che un cinque miglia, se le traverse e gli 
andirivieni di cui la via è composta quasi non la raddoppiassero. L’aurora nascente 
incominciò a farci vedere il mirabile orizzonte passato che avemmo Forca di Valle 
piccola villata sita lungo la montagna dello stesso nome, abitata da poche famiglie di 
montanari e che dista da Isola non più che tre miglia. Vedemmo spuntare il sole giunti 
che fummo ad un luogo chiamato Forca del Laghetto della macchia di Cerchiara, piccola 
spianata a foggia di valletta discosto dal Morgone non più che un miglio, con in mezzo 



un pantano dove sogliono i mandriani di quelle montagne abbeverare i loro armenti, 
che nella stagione estiva son quivi da essi menati alla pastura. Vi giugnemmo a piedi, pel 
pericolo che avremmo altramente incorso in que’ viottoli appena capaci a dar adito ad 
un uomo e sovrastanti ad altissimi ed immensi precipizii. Quivi ( per valermi delle 
espressioni del chiarissimo signor Orazio Delfico, il quale nella state del 1794 imprese il 
viaggio del Gran Sasso per misurarne l’altezza) con quello stesso piacere che le grandi 
impressioni producono, io vedeva la base della montagna in tutto l’apparato della più 
vigorosa vegetazione verdeggiar variamente ne’ boschi antichi e nelle amenissime 
praterie, le quali facevano una vaga alternativa di chiari ed oscuri: ed alzando poi lo 
sguardo mi si presentava il monte in tutto il resto della sua elevazione, spoglio di ogni 
vegetabile produzione, macero e maltrattato da’ lunghi secoli durante i quali dovette 
essere bersaglio delle meteore le più violenti. Gli sfaldamenti, le alluvioni, i tremuoti, 
dove gli hanno lacerati profondamente i fianchi, dove le han quasi tagliato 
perpendicolarmente, dove hanno lasciato delle punte in cui possono soltanto riposare 
gli abitatori dell’aria. Queste cose attentamente osservando, venimmo dopo altra mezza 
ora di cammino alla sommità della montagna detta Arapietra, ed indi al Morgone, il quale 
non è altro che una vena di pietra nel mezzo d’un erboso prato sovrapposto dal lato più 
alpestre di Corno piccolo. Erano le 5 antimeridiane, quando noi lasciati i nostri muli a 
lor bell’agio pascolar pel quel prato, trattici di dosso i mantelli con che eravamo fino a 
quell’ora stati avviluppati pel grandissimo freddo di que’ luoghi, ci disponemmo al più 
disastrevole e faticoso cammino, come quello che era affatto privo di sentieri e 
pressoché perpendicolare, da grandissimi massi formato e da pezzi di geli senza fine. La 
vista sublime del Gran Sasso non si perde giammai andando da Isola a quella volta, 
ond’è che noi avemmo agio di osservare a quando a quando alcune nuvolette che 
s’ingeneravano in que’ burroni, ma che ratto ratto si dileguavano: ma rassicurati sì dalle 
nostre guide, e sì dal subitaneo nascere e svanire di tal nebbia, noi proseguimmo 
animoso il nostro cammino, e ci avviammo per l’erta sulla nuda pietra, avendo già 
toccate le pendici di quell’enorme sasso conosciuto presso tutte le nazioni della terra 
come un vero prodigio di natura. 
E’ questa una montagna così chiamata, sì perché fatta di un sol masso di pietra calcare 
dal di sotto della sua metà fino alla sua ultima vetta, e sì perché non ci ha tra le 
montagne d’Italia alcun’altra che la superi o l’ agguagli, eccetto l’Etna di Sicilia che ha 
10,036 piedi parigini di elevazion perpendicolare dal livello del mare, ed eccetto il Monte 
Bianco ch’è il più alto monte della nostra Europa. Essa, facendo parte degli Appennini 
che traversano gli Abruzzi, è una di quelle propriamente che dividono l’Aquilano dal 
Teramano, traversando queste due provincie dal Sud-Ovest al Nord-Est; e comecchè 
essa disti dall’Adriatico un trenta miglia e più, la sua distanza non si pare a chi dalla 
punta soprana la riguarda, che anzi sembra le vada lambendo i piedi, e questo a cagione 
della sua immensa altezza. Tutti i geografi concordano nel dare a questa la sovranità su 
tutti gli Appennini, se non che alcuni fra gli Abruzzesi, e per più sfacciatamente coloro i 
quali son montati sul monte Majella e coloro i quali vi stanziano d’intorno, affermano, il 
monte Amaro, il quale è la più alta vetta della Majella, elevarsi anche al di sopra del 
Gran Sasso: ma ciò senza fondamento veruno, perocchè il solo che assegna al detto 
monte Amaro una misura, che io credo essere del tutto immaginaria, è il signor 
Vandermaelen nel suo atlante universale di Brusselles, e questi lo mette al di sotto del 
Gran Sasso. E’ meraviglia però, come fino a questa epoca, in cui l’incivilimento 
progredisce a passi da gigante, non siesi misurato l’altezza di uno de’ più elevati e 
maestosi monti fra gli Appennini; il perché sarebbe assai bene se in luogo di trar 
quistione sull’altezza delle due montagne da dati falsi od incerti, alcuno de’ più caldi 
fautori del monte Majella s’ingegnasse di farne una esatta misura, e così por fine una 



volta ad ogni strana e puerile congettura ragionando sopra dati più stabili e certi. Ha il 
Gran Sasso 9577 piedi parigini di elevazione perpendicolare dal livello del mare, 
secondo la misura barometrica fatta dal Delfico; 8255 secondo quella fatta dal Reuf; 
9000 secondo quella fatta dallo Schouw; e 2902 metri secondo quella del Perrot. Le nevi 
nel ripiano che vi è al disopra, non meno che ne’ burroni delle sue pendici, vi sono 
eterne, ed in grandissima quantità. La sua figura è singolare, comecchè non ci abbia 
molta difformità nel tutto, anche riguardata da diversi punti; perocchè da oriente non 
presenta che la figura d’un corno, ond’ è che que’ montanari lo significano col nome di 
Monte Corno, nome per certo dato ad altri monti di somigliante figura; da occidente di un 
cono; da mezzogiorno di una piramide perfetta tagliata nella punta; e dal settentrione 
poi ci si rappresenta con una tale figura, ch’io non saprei punto denominarla, ma che 
partecipa nondimeno delle tre mentovate forme; il perché chiaramente si scerne esser 
questa una montagna la sveltezza della cui punta non corrisponde affatto alla sua 
rimanente grandissima massa. Da quel lato dove ci convenne montare è essa divisa per 
metà, e resta non altrimenti che due altissimi spaldi alla fenditura o vallone che ne 
forma, il cui fondo non d’altro è formato che di scogli staccati da’ suddetti spaldi, 
rovinati in esso, e sovrappostisi, e caricati l’uno addosso dell’altro, ed i fianchi non 
d’altro che da greppi scoscesi e da massi separati e torreggianti, spaventevoli a vedere e 
impossibili a sormontare. Gli spaldi vengon chiamati l’uno Corno grande e l’altro Corno 
piccolo, a cagione della maggiore o minor altezza di essi, ed il vallone Valle di Corno. 

E qui, signor Barone, cadrebbe in concio, a ben condurre questa mia descrizione, 
ch’io toccassi alcun poco della natura del monte, e de’ suoi vegetabili e minerali: ma 
come non fui a portata di fare tutte queste osservazioni, per cagioni che sarò per esporre 
in appresso, così m’ingegnerò supplire con ciò che ne ha detto il Delfico, essendo egli il 
solo in cui è uopo riporre la nostra confidenza. Egli incominciando dal vedere se Monte 
Corno sia di que’ monti che son detti primitivi, o pure di quei che diconsi di successiva 
formazione, si esprime in questi termini: “Tutta la catena degli Appennini nulla non ci fa 
scorgere di quella uniformità primitiva né punto di quella materia cui la primeva attività è 
attribuita, anzi tutto sembra lavoro delle acque e de’ secoli. Ogni menoma osservazione 
poi basta per poter giustamente ravvisare che questa lunga catena, tanto ora interrotta, 
divisa e suddivisa, e quasi frastagliata, fosse stata una massa continua ridotta poi allo 
stato presente dagli eventuali sfasciamenti e lavori delle acque. La stratificazione de’ 
monti, e l’essere gli strati ora inclinati, ora verticali, talvolta orizzontali, ed il trovarsi i 
varii strati neppure disposti secondo le leggi della gravità, dimostrano abbastanza che 
questa specie di monti furono opera del tempo, e non di un originale lavoro. Tali sono i 
nostri Appennini, e presso a poco i Subappennini ancora, fino a’ menomi colli che si 
estendono sino al mare. I più alti sono di pietra o terra calcare omogenea di grana rozza 
a segno di non poter prendere pulimento; gli altri sono di cote, o pietra arenaria, detta 
da’ nostri tufo e che i Toscani chiamano pietra serena, più o meno compatta, più o meno 
bianca, qualche volta mescolata con ossido di ferro, o gialla, o rossiccia, ma tali strati 
sono essi ben differenti nelle qualità fisiche e nelle chimiche: la terra calcare vi si trova 
qualche volta mescolata, ma l’argilla vi ha spesso degli strati che si trasmettono con 
essa”. Questa ed altre dotte asserzioni sulla natura de’ nostri monti ci presenta il Delfico 
nella descrizione di Monte Corno, né so perché abbi voluto cotanto dilungarsi su di un 
soggetto che potea in due parole esser significato. 

Lo stesso autore, affermando conoscer poco la scienza botanica, ci lascia digiuni di 
questa parte di non lieve momento, e passa a parlare del regno animale, che egli riduce a 
sette specie di volatili e ad altrettante di quadrupedi. I primi secondo Linneo sono: 
Tetrao perdix, Tetrao refus, Hirundo riparia, Corvus corax, Corvus coronae, Falcus nisus, Falcus 
fulvus. Ed i secondi: Lupus timidus, Canis lupus, Canis vulpes, Sciurus vulgaris, Mustella martes, 



Capra rupicapra, Ursus aretos. Noi però forniti delle notizie che il chiarissimo cav. Tenore, 
il quale imprese il viaggio degli Abruzzi nella state del 1829, ne diede nella relazione 
fattane all’Accademia Pontaniana, aggiungiamo esser vago spettacolo e nuovo 
l’osservare, superate le nevi eterne della conca fra Corno grande e Corno piccolo, su 
quelle calve rocche la linea che vi segna il limite della vegetazione in quella estrema 
regione settentrionale del nostro regno, e come su quei biancheggianti macigni sullo 
stesso costante livello si van disegnando le verdastre tinte delle poche privilegiate piante 
che la glaciale regione raggiungono. Egli si esprime in questi termini: “A due principali 
specie appartengono que’ meschini avanzi dell’alpina vegetazione, amendue raccolte per 
la prima volta dall’instancabile Orsini. Esse sono la Saxifraga glabella che il Bertoloni ha 
descritta sugli esemplari inviategli da questo egregio naturalista, ed una Crocifera che il 
sollodato Orsini, insieme con altri botanici, ritiene per la Malcomia chia, ma che dal primo 
sfuggevole esame che ho potuto istituirvi sembrami doversi riportare alle Hesperis 
legittime, tra le quali occuperebbe un posto da tutte le altre distinte”. Fin qui il signor 
Tenore nel suo breve cenno della botanica di Monte Corno. 

Il medesimo nella mentovata relazione fa un elenco di tutte le piante di cui tornò ricco 
in quel suo viaggio, e ci mostra partitamente tutte quelle che sono indigene del Gran 
Sasso. Esse sono: Agrostis vulgaris, Phleum alpinum, Galium Saxatile, Galium megalospermum, 
Gentiana pumila, Heracleum flavescens, Allium ursinum, Allium angulosum, Helianthenuim alpestre, 
Betonica stricta, Nepeta graveolens, Hesperis orsiniana, Arabis stellulata, Carex mielicoferi, 
Asplenium obovatum. Chi amasse poi di aver compiuto elenco delle piante di Monte Corno 
che son comuni alle altre montagne degli Appennini, potrà leggerlo a suo bell ’agio nella 
mentovata relazione. Ora torniamo alla nostra storia. 
Ci avviammo dunque, come dissi, per l’erta, tenendo per certi strettissimi viottoli 
chiamati da que’ montanari serre, micidiali a’non usati in que’ luoghi, potendo un 
capogirlo farli pericolare ne’ sottoposti interminabili precipizii, dove né anco le ossa 
potrebbersene rintracciare: trascorse queste serre entrammo nella vallata detta Forca del 
Corno piccolo, tenendo sempre a dritta, e camminando carponi fino alla caverna delle 
Cornacchie, il quale luogo dista dall’entrata della valle non meno d’un miglio; quivi, tra 
per osservare e tra per posare alcun poco, ci sdrajammo per terra. Mentre di là ci 
disponevamo a seguir per quella volta il nostro cammino, un masso spiccato dal vertice 
di Corno piccolo venne con tale un grandissimo rumore, sì che ne rimbombarono tutte 
quelle sottoposte valli, a precipitare non molto lontano da noi: per la qual cosa noi, 
concordemente alle nostre guide, tenendo di non restar vittime di siffatto giuoco, 
prendemmo per la sinistra a traverso di certi immensi pietroni, sempre però montando, 
dove trovammo delle molte ossa di animali che bene osservate vedemmo esser di orsi e 
di capre selvatiche: indi giungnemmo ad un canalone, nel fondo del quale scorre 
un’acqua limpidissima e fresca nascente dall’eterne nevi che si liquefanno nel Piano della 
Fontana, del quale or ora discorreremo: quivi posammo la seconda volta in forse se fosse 
d’uopo o pur no proseguire il cammino incominciato: ma prevalse fra tutti il mio ardente 
desiderio, ch’era quello di compiere l’impresa: camminammo dunque su’ margini di 
quello, e sopra mobili e sdrucciolevoli frane, arrampicandoci per le punte delle rocche, e 
dopo un buon trar di pietra ci vedemmo giunti ad un pianerottolo quasi al livello della 
vetta di Corno piccolo; ma ben molto ci restava a fare per giugnere alla vetta del Corno 
grande dove avevamo deliberato di montare: due tratti d’un mezzo miglio incirca 
ognuno, il primo de’ quali formato di massi incastrati con terra dura ed erba, il secondo 
di frantumi di scisto calcare movibili e più erto che tutti gli altri, ci rendea il salir oltre 
quasi che impossibile: superammo alfine il primo tratto, su del quale posammo per la 
terza volta; indi più animosi che mai misurando con l’occhio il fatto, ed il da farsi, 
cominciammo con mani e con piedi come meglio ci accomodava, a sormontar il 



secondo, ma con quanto e quale pericolo non può immaginarsi se non da chi è salito in 
quel luogo, se pure ce ne ha alcuno, poiché le nostre guide ci assicuravano non 
esservene, eccetto il Delfico, ed alcuni cacciatori di camozze. In ogni passo si metteva a 
cimento la vita, o con essere trasportati negli abissi dalla piena di quelle pietre che si 
smovevano ad ogni piccolo urto di piede, o coll’aver sulla testa di quelle che dal 
compagno precedente venivano mosse: pure superammo alla per fine quest’ultimo 
tratto, ed eccoci al Piano della Fontana sotto i Merletti. 

Affermano que’ montanari, forse per detto del Pontano nel suo libro De fontibus et 
fluminibus, che nel mezzo di quella ghiacciaja ci abbia una fontana, d’ond’essa prende 
questo nome; noi però non vedemmo che neve, nel cui mezzo scorre un ruscelletto 
perenne, ingenerato, siccome è natural cosa, dalla liquefazione di essa, e non da altro. E’ 
questo un esteso ripiano, e pressoché di forma rotonda, la cui circonferenza, a mio 
credere, non può oltrepassare il miglio e mezzo: esso è circondato e chiuso da merletti, 
chiamati dagli antichi pizzi, i quali ne formano una conca maestosa: queste sono le ultime 
ripide cimate del Gran Sasso, rose e frastagliate dal lavoro de’ secoli, e su delle quali tutto 
quanto intorno si vede è sottoposto. 
A chi venne veduto alcuna volta il cratere del Vesuvio non riuscirebbe affatto cosa 
nuova la forma ed i circostanti del Piano della Fontana. Salimmo non senza grandissimo 
pericolo, per esser quella montata la più malagevole e scabrosa, sul più alto di que’ 
merletti, sotto de’ quali entro cupe ed inaccessibili cave annidano le aquile, che in que’ 
luoghi sono di straordinaria grandezza. Quivi noi scaricati i nostri archibugi, che 
facemmo dalle nostre guide per timore di qualche mal augurato scontro portare, e tratto 
il nostro telescopio di che fu primo nostro pensiero munirci, ci ponemmo attentamente 
ad osservare. Erano le otto antimeridiane quando noi giugnemmo colassù: il sole erasi 
levato gran tratto sul mare, e la caligine ingombrava quasi tutto l’orizzonte, ma non sì 
che ci lasciasse desiderar oltre di quanto immaginato, chè certamente la realtà vinceva di 
molto la nostra immaginazione. Non si può descrivere per bocca, nè per penna la 
meraviglia da noi quivi provata nel riguardare attorno attorno tutti gli oggetti a quel 
sublime punto sottoposti, tanto era vago spettacolo e nuovo a vedere la immensa 
estensione dell’orizzonte, e la mirabile varietà d’una scena che accoglie in un colpo 
d’occhio quando di bello e di sublime ha potuto formare la natura: quasi vi direste in 
quel punto la creatura più vicina al Trono dell’Eterno. Ad oriente si scorge tutto il tratto 
dell’Adriatico tra la città di Ancona e le isole Tremiti che si estende per ben 200 miglia e 
più, non che le montagne della Dalmazia al di là di esso mare che si elevano su i suoi 
confini al pari di nuvole impercettibili. A ponente un lungo tratto del mar Tirreno 
confinato da’ circostanti di Roma, nel cui mezzo sorge quasi un punto geometrico in 
tanta estensione di terreno la cupola di S. Pietro. A mezzogiorno il Nicate, detto oggidì 
monte Majella, con tutta la mirabile catena che circonda e chiude le fertilissima vallata di 
Sulmona. Al settentrione poi tutto l’immenso teatro degli Appennini che vanno a 
congiungersi alle Alpi in fino a che l’occhio affatto si smarrisce; e la torre della 
Cattedrale di Bologna, luogo famigerato, non tanto per la sua straordinaria altezza, 
quanto perché dal vertice di essa si scorge il Gran Sasso d’Italia. Tutte le tre provincie 
dell’Abruzzo, non che buona parte delle Marche, si spiegavano sotto i nostri sguardi 
non altrimenti che una immensa carta geografica, della quale non poteva l’occhio 
discernere distintamente i confini, e comecchè sien esse formate non d’altro che di 
monti e di colline, a vederle di quivi non altro vi sembrerebbero che un perfettissimo 
piano. I fiumi vi si scorgono da’ fonti alle foci; le terre ed i villaggi in numero indefinito 
chi qua chi là disseminati; e le più elevate sommità de’ monti circostanti sembrano con 
abbassarsi e col quasi svanire di fare un omaggio alla più alta vetta degli Appennini. I 
muli che come dissi lasciammo a pascere nel prato del Morgone, non più si vedevano, 



gl’immensi boschi di faggi che giacciono sulle pendici del monte non sembravano che 
un verde di cui non potevasi distinguere né la qualità né la materia, e tutto insomma non 
ti mostrava che un immenso tutto, del quale voler distinguere le parti sarebbe stato lo 
stesso che noverare le stelle del firmamento. Restammo là a contemplare un tanto 
desiderato e sublime spettacolo per lo spazio di un’ora e mezzo, ora su questo, ora su 
quel punto fermando la vista ed il telescopio: e senza curar punto, né il sole 
ardentissimo, né la leggiera e fresca auretta che spira quivi periodicamente, saremmo 
saliti su le vette degli altri merletti ov’essi fossero stati accessibili: ma non l’erano, ond’è 
che noi deliberammo alla perfine di scendere abbasso. Pur nondimeno quale di uno e 
quale d’un altro nuovo spettacolo invaghiti, concordemente colassù restavamo a 
considerare, e certo vi saremmo rimasti per altra lunga pezza, se un accidente da temer 
ben poco sul bel principio, e che alla fine fu terribile e quasichè micidiale, se non ci 
avesse fatto diffinitivamente risolvere a questo passo. Siccome dissi per l’innanzi alcune 
nuvolette s’ingeneravano fra’ burroni di Monte Corno, ma tali che al sorgere del sole 
immantinente si dileguavano: sorte che furono poi gran tratto sull’orizzonte, sempre e 
sempreppiù si accrebbero, e quando noi per la prima volta si accrebbero, e quando noi 
per la prima volta avevamo deliberato di scendere, di già la nebbia avea tutto quel 
monte non che i circostanti monti coronato, talchè noi potevamo ben dirci essere al di 
là delle nuvole abitanti: esse in un momento ne sormontarono le cime, e noi ci 
trovammo in queste avviluppati senza punto avvedercene. Cominciammo dunque a 
scendere con quanta maggior prestezza da noi si potea; ma la difficoltà de’ passi 
l’ertezza di que’ due tratti, le continue cadute, l’aver smarrita più volte la vita, l’essere 
sovente impacciati dagli enormi massi che quivi s’incontravano e che pure era mestiere 
sormontare, la nebbia che più e più si veniva addensando, non ci fecero giungere al 
basso se non dopo molta fatica e pericolo: rivedemmo alla fuggiasca e’l vallone del 
torrente, ed i pietroni, e la caverna delle Cornacchie, e le serre, e i precipizii, ed in meno 
di un’ora e mezzo ci ritrovammo al Morgone in dove i muli ci attendevano. Quivi tratte 
da’ nostri zaini alcune vivande, e sdrajati per terra al pari di corpi morti, per la gran 
stanchezza, ci ponemmo siccome lupi affamati a vivandare a nostro talento. La nebbia 
intanto si era da per ogni dove estesa, ed alcuni scrosci di tuono di lontano là nelle 
montagne di Civitella ci annunziavano un vicino imminente temporale, e noi 
sconsigliati, senza por mente al soprastante pericolo, quasi dimentichi di noi stessi, 
spensieratamente mangiavamo. Le campane degli armenti, i gridi de’ mandriani che 
richiamavano le loro mandrie al coperto, i ripetuti e più forti scrosci di tuono, ed i 
turbini di vento per tutte quelle sottoposte valli fischianti, ci eran segno manifesto della 
tempesta già già soprastante, e noi non ponevamo ancor mente a quel pericolo che ci 
minacciava della vita. Eccoci alla per fine in sulle mosse: ragunate tutte le nostre cose, 
rimontate le mule, ci ponemmo rapidamente a scendere: ma era troppo tardi. Giunti al 
Laghetto della macchia di Cerchiara ci convenne proseguire a piedi per la strettezza di 
que’ viottoli come dissi più sopra: scendemmo dunque e caminammo, e già i tuoni ed i 
lampi si raddoppiavano, e l’acqua a grandissimi goccioni incominciava a cadere dal cielo. 
Noi più che mai pentiti di quella inutile dimora, aprimmo i nostri ombrelli, e ben bene 
attabbarrati maledicendo la nostra mala ventura proseguimmo il nostro cammino, ma 
trapassati que’ viottoli, e giunti in un luogo detto la Forchetta, nell’atto che ognuno 
rapidamente attendeva a rimontare, ed io più che gli altri come quello che a somiglianti 
giuochi non era usato, non molto lungi dal luogo dov’io m’era udii all’improvviso gridi e 
lamenti, che riconobbi esser del mio caro congiunto: lasciai la mula in balia di se stessa e 
corsi a tutto potere verso di lui: lo vidi, oh Dio! sdrajato per terra con la manca gamba al 
di sotto del suo corpo mandare terribili grida al cielo: stando egli per montare a cavallo 
era sdrucciolato, e, caduto sulla nuda pietra, gli restò la manca gamba al di sotto, e 



quella, oppressa dal peso del corpo di squilibrato e avendo battuto sul vivo sasso, si era 
del tutto fracassata e rotta. Quale si fosse la mia desolazione e’l mio sbigottimento in 
quel punto non può immaginarlo se non chi in somiglianti terribili casi si è avvenuto. 
Corsi, chiamai, gridai ajuto, ma tutti i nostri compagni già prima di questa avventura si 
erano chi qua e chi là sbandati per cercare alcun ricovero dalla pioggia, e dalla grandine 
che già incominciava con furore a riversarsi su di noi; cercammo io e la guida che ci 
accompagnava, di trasportare quel corpo quasi che morto e spasimante per dolore sotto 
di un faggio che lì presso sorgeva, ma un fulmine che vedemmo sotto a’nostri occhi non 
molto lontano da noi cadere, e far rovesciare come se fosse un tenero fioretto, 
miserabile vista! un immenso albero di noce, ci fece cangiar proponimento, e dato 
coraggio a quell’infelice lo riponemmo attentamente in sella, e non potendo per allora 
sperare alcun umano soccorso, procedemmo innanzi, sperando incontrare alcuna grotta 
o altro qualsiasi ricovero che ci campasse da un sì terribile eccidio. La grandine cresceva 
a più non posso, ed io a piedi con l’ombrella tutta fracassata da’ colpi di quella e dal 
vento impetuoso di ponente, procedeva dietro la mula che trasportava quell’infelice, che 
metteva di quando in quando un guajo valevole ad accrescere la pietà e lo spavento da 
cui eravamo compresi. I torrenti rovinavano impetuosi dalle cime de’ monti 
trasportando e legni e sassi e quanto mai può trascinare la furia delle acque, e noi in ogni 
passo ci vedevam costretti a raccomandar l’anima a Dio, sicuri di essere da alcuni di 
quelli trasportati negli abissi della valle. I fulmini con orrendi scoppii si succedevano 
l’uno all’altro, i lampi spesseggiavano da per ogni dove, e ciò che ne comprendeva del 
massimo terrore si era il sottoposto torrente già divenuto invalicabile, e che 
trasportando seco un numero infinito di alberi galleggianti, allagava quasichè tutta la 
valle e facea un rumore non dissimile ad un mare in tempesta. Sembrava che si fosse 
scatenato a nostro danno l’inferno, aperte le cateratte del cielo, e noi, non rimanendoci 
altro scampo che la morte, provando in quei momenti quanto mai di terribile e funesto 
suole accompagnarla, disperati ed in balia della sorte vaganti per quelle montagne, 
piangendo e facendo voti al Cielo movevamo colà dove il turbine ci menava. 
Giugnemmo a rivedere parte de’ nostri compagni, i quali erano assembrati nel margine 
d’un torrente che precipitava dall’alto di una rupe e fatto invalicabile dall’impeto con cui 
rovinava nelle rupi sottoposte e della gonfiezza di esso: già avuto aveano dell’ardimento 
d’un bue e d’un asino nel valicarlo un miserabile esempio sotto i lor proprii occhi, 
poiché ambidue furono trasportati dalla piena per quelle orrendissime balze, e nel 
momento che noi giugnemmo in loro corpi infranti e morti galleggiavano lungo la 
corrente impetuosa del fiume. Vedendoci noi in quello stato ridotti, non altro facevamo 
che riguardarci l’un l’altro senza profferire alcuna parola, ma veggendo che la grandine 
più e più ingrossata incominciava a ferirci in sul viso e nel capo, sicuri di esserne oramai 
le vittime se quivi fossimo più a lungo rimasti, fattoci animo, tentammo di valicare il 
torrente sperando giugnere tra non molto in Forca di Valle che distava di quivi non più 
che due miglia. Ci baciammo dunque nel volto dubbiando della nostra salvezza, e con 
gli occhi chiusi, avendo io già rimontata la mia mula, ci avviammo al torrente: il primo a 
valicarlo fu l’infelice mio congiunto, che benché straziato dall’intenso dolore della 
gamba infranta, ebbe nondimeno animo bastante per essere il primo a tentare il pericolo 
passo. In prima la sua mula ristette alcun poco, indi scagliatasi a tutto potere fra quelle 
rovinose e spumeggianti acque, in meno che nol dico si trovò a salvamento sulla 
opposta sponda. E certo fu un miracolo del cielo! Gli altri muli dal nobile esempio 
concitati ci menarono sani e salvi al di là. La nebbia incominciava a diradarsi, la grandine 
non era sì spessa come prima, ed alcuna speranza di salvezza incominciò ad affacciarsi 
nella nostra mente: pure se avvenisse mancar quel pericolo, ne sorgeva tosto un altro 
non meno terribile, cioè quello di morir di punta o di qualche acutissima febbre 



cagionata dal sudore riconcentrato, nel timore della morte e dall’acqua che grondava da 
tutte le parti del nostro corpo: ma ciò era del futuro, ed al futuro potea porsi alcun 
riparo. Giugnemmo al villaggio di Forca di Valle all’una pomeridiana, essendo già quasi 
del tutto cessata la grandine, ed avendo i fulmini posto in parte tregua a’ loro terribili 
scoppii: quivi dunque giungemmo, siccome miseri mendicanti che chiedono per Dio 
ricovero contro la furia degli elementi: fummo cortesemente accolti in casa il parroco di 
quella villetta, e spogliati de’ nostri panni colanti, ed asciugate le nostre carni come 
meglio si potette, fummo adagiati in letti morbidi e caldi; quivi restammo gran pezza 
senza profferir parola, che ancora i nostri sensi eran compresi dallo spavento: 
domandammo in fine dell’altro nostro compagno che si era mosso con noi di Tossicia e 
ci venne detto non aversene novella alcuna, per la qual cosa noi credemmo che fosse 
morto: questa nostra credenza divenne quasichè certezza allorchè un montanaro, quivi 
giunto in quel momento, disse di aver veduto un uomo a cavallo ad una mula rovinare 
per quelle rupi trasportato dall’impeto d’un torrente. Noi allora chinammo la fronte, 
uniformandoci a’ voleri di Dio, e pressoché vinti dal dolore immenso di quella nuova 
disgrazia ci abbandonammo al sonno. La tempesta era del tutto cessata, e non altro si 
udiva che alcuni scrosci di tuono in lontananza ed il rumore del fiume sottoposto che 
rintronava per tutti que’ monti: il sole era di già riapparso. Nel corso del nostro breve 
sonno que’ buoni nostri ospiti mandarono per un chirurgo a prò dell’infelice mio 
congiunto, il quale stava quasichè agonizzante pel dolore in letto. Ci destammo, e con 
nostro estremo contento rivedemmo colà l’amico che noi credevamo esser morto: egli 
ci disse essersi rifuggito sotto un pietrone, in uno di que’ luoghi detti da’ montanari vene, 
e quivi esser rimasto per tutto il corso della tempesta, ed aver così campata la vita. Noi 
rivestiti degl’abiti de’ montanari, terminammo quel terribile giorno in discorsi sulla 
nostra passata disgrazia, ed in ringraziamenti al cielo per campato pericolo. Il chirurgo 
che venne al dimane ci assicurò la frattura della gamba esser cosa di poco momento, e 
che restato il paziente alquanti pochi giorni in riposo si sarebbe perfettamente guarita. 

Non può descriversi intanto la costernazione ed il dolore de’ nostri ospiti nell’Isola, i 
quali erano ignari affatto della nostra sorte: essi argomentando della bufera della valle ciò 
che sui monti era natural cosa che accadesse, ci credevano tutti perduti. Piangevano tutti 
alla dirotta, ergevano voti al cielo, ed esponevano le loro immagini de’ santi alle porte ed 
alle finestre di contro alla tempesta, perché valessero ad arrestarne la furia fino a quel 
momento non mai più udita né vista: a ciò aggiungevano i pianti, i gemiti e le 
maledizioni contro di noi, delle mogli, delle madri e de’ figliuoli delle nostre guide, i quali 
riconoscevano in noi la sola cagione della sventura de’ loro padri, de’ lor figliuoli e de’ 
loro mariti, di modo ch’era una miseria, una compassione a vedere. Né tutte queste cose 
bastavano a render terribile e quasi romanzesca la nostra gita al Gran Sasso. Molte altre 
se ne aggiunsero, e queste a mio credere formano la parte più importante della mia 
narrazione, come quelle che dan norma a coloro i quali si fanno a credere scioccamente 
a favole dal cieco volgo inventate, sol perché alcune cose pajon loro soprannaturali e 
procedenti da diabolica ispirazione, e in realtà non sono che le cose più semplici e 
naturali del mondo. E’ antica credenza del volgo di quegli abitanti della valle, che nel 
Gran Sasso ci abbia un immenso tesoro, e che questo non possa acquistarsi se non che 
per mezzo di scongiuri e di cabalistiche espressioni: or due dati avean essi per tacciarci di 
negromanzia e per credere esser noi colà andati ad insignorirci del tesoro: gli abiti che 
portavamo, i quali benché comuni all’universale delle incivilite città, pure erano affatto 
nuovi a’ costumi semplici e patriarcali di quelle regioni; ed una così terribile tempesta, 
mossa come essi credettero dal diavolo, per fare che niuno di noi si fosse renduto 
signore del suo tesoro. E veramente i funesti effetti di essa, non mai da uom vivente 
ricordati, furon tali e tanti, che più d’uno temette non fosse quel giorno l’ultimo che 



durasse in sulla terra. Tutte quelle campagne furono desolate della grandine in modo che 
a vederle in quello stato era una miseria ed un deserto: due in tremila faggi furono 
schiantati dalle radici e trasportati dal fiume, i pesci del quale il giorno appresso furon 
trovati tutti morti sulle sponde: diversi alberghi del Casale, villaggio sito nelle falde del 
Corno grande, furon trascinati dalla piena e fatti preda delle acque, in cui ancora molti 
animali vaccini e di altra specie perirono: tutte le cornacchie residenti da molti e molti 
anni nella summentovata caverna furon tutte morte per la grandine e per gli 
straripamenti del monte: quattro fulmini, oltre gli altri molti caduti in diversi luoghi, 
caddero sulla città di Teramo, e questi danneggiarono e case ed uomini: infine altri 
immensi danni avvennero, che ristucchevole sarebbe a volerli tutti narrar partitamente. 
Noi fummo dunque presi per negromanti e cavatesori, e questa credenza fu di tale e 
tanto conto, che non pure fra que’ valligiani, ma fra quasi tutti i naturali del Teramano, 
non che in parte del Chietino, a grado a grado fu sparsa e disseminata. Chi disse aver 
udite e vedute le campane di S. Francesco sonare da per loro stesse, segno manifesto che 
i diavoli si aggiravano per la montagna; chi poi d’aver questa veduta dividersi per metà, e 
d’aver udita la orribile voce che patteggiava sulle nostre anime; altri opinava che due de’ 
nostri fossero stati trasportati per l’aria, uno strascinato da un torrente, ed il Chietino, 
che fui certo esser io quel desso, perché più giovane, con ambedue le gambe e le braccia 
rotte, fosse campato da morte miracolosamente; ed altri poi con più ragione diceva, 
esser stati noi più potenti del diavolo, ed aver preso il tesoro, ma che nello scendere alla 
valle ci mosse dietro una tal grandine, che se non eravamo periti n’eran stata cagione le 
preghiere al cielo de’ nostri ospiti, ma che non ostante queste, uno non ritrova vasi, uno 
era rimasto a mezzavia con la gamba rotta, e il Chietino era sceso sano e salvo a Isola; e 
aggiungevano essere ciò avvenuto non altrimenti, che quando altri negromanti tentarono 
d’insignorirsi dallo stesso tesoro. Questi, come ci venne detto, furono un Inglese, un 
Principe romano, e no so chi altro, che vaghi di salire sul Gran Sasso incontrarono la 
medesima sorte che noi: ond’è che sceso io il giorno appresso in Isola, fu una meraviglia 
vedere certuni fuggire il mio incontro, altri segnarsi in sulla fronte, ed altri mormorare 
basse ed inaudite voci, ch’io credei essere o maledizioni o scongiuri diretti contro di me. 
Né, ad onta delle ragioni e delle minacce de’ nostri ospiti e degli altri signorotti di quel 
paese, potettero que’ tangheri né anco rivocare il dubbio quanto i pregiudizii di quel 
luogo avean fatto creder loro, cioè che la cosa fosse andata così e non altramente: che 
anzi, come dissi di sopra, fu tale e tanta questa falsa credenza, che in poco tempo tutta la 
provincia ne fu ripiena, e noi di ciò fummo certi quando nel tornare in patria in tutti i 
luoghi dove passavamo trovammo esser questa spacciata, rabbellita, cangiata di modo 
che noi ne facemmo le più grasse risa del mondo. Sei giorni dimorammo in quelle 
montagne, con grande cordialità ed affezion trattati, io nell’Isola, e mio cognato in Forca 
di Valle, non essendo egli stato abile a muoversi di letto un solo momento: in fine de’ 
quali adagiato come meglio si potette quell’infelice sur una mula e tolto il commiato da’ 
nostri ospiti i quali furon dolentissimi della nostra dipartita, lasciammo quei luoghi 
memorandi per tante funeste e care memorie per noi, e tornammo felicemente in 
Loreto, dove trovammo essere già precorse le novelle del nostro infortunio, non meno 
che del tesoro, de’ diavoli, degli scongiuri e di altri simili cose, le quali acquistarono 
maggior fede nel volgo in mirare l’infermità nella gamba di mio cognato, unica cosa vera 
di quante ne avean dette fino a quel momento, e di quante forse, fatte un volgare 
proverbio, ne diranno in appresso. Io mi rimasi alcun tempo con lui, rafforzando mai 
sempre i suoi racconti a’ curiosi che in folla venivano a udire: indi preso commiato, mi 
ridussi nella mia Chieti a’ 10 di agosto, non senza desiderio però di tornare al Gran 
Sasso, ma con numero eletto di buoni e cortesi compagni, e con maggiori e più felici 
auspicii. E così ebbe fine il mio viaggio al Gran Sasso d’Italia. 



Avrei, signor Barone, ove ne avessi avuto tempo e potere, arricchito questo mio 
lavoro, per renderlo più degno di voi, di tante altre utili e svariate conoscenze di che i 
nostri Appennini ci son larghi: ma l’essermi io avvenuto in sì terribili congiunture fu la 
cagione ch’io non ne avessi avuto né anche la volontà. Però perdonerete la imperfezione 
di esso, e stimandomi avventuroso se sia riuscito nel mio intento, quello cioè di divertirvi 
l’animo e di darvi piacevole distrazione, con tutto il mio cuore mi vi proffero e 
raccomando. 

~~~~~~~~~~~~~~~~~ 


